• 10353阅读
  • 305回复
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
200楼 发表于: 2018-01-18
    2016年11月13日
    眉捷的《废名先生》是金城出版社“蜜蜂文库”之一种,是2008年台版《关于废名》的大陆本。21篇文,从小说家、散文家、诗人废名的作品和生活入手,以读后感、小论文、杂说等形式,多侧面地介绍废名其人其文和当下对其作品的整理、研究、重新认识。读之,可以比较全面了解曾一度被历史烟尘里淹没的废名。
    风中的雨:读此书,可以了解一点废名的生平、作品和目前废名的研究状况。其对废名作品的分析,浅了一些;其对废名的评价,摘录太多。总体上看,整书还显得有一点“嫩”,自己的东西偏少。泛泛读读,亦可。但很喜欢这个封面。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
201楼 发表于: 2018-01-19
    2016年11月15日
    《三国战役》是台湾人李安石“纵横三国”系列第一部。据李安石统计,“在短短九十六年的广义三国史中,共打了大大小小一百九十六仗。”该书选出其中二十六仗,进行介绍描述,行文全白话,引文均翻译,算是“三国”的入门书或曰通俗读物。读完,觉其与我的想像距离甚大,其后两本,是否再读,值得考虑。


    风中的雨:李安石介绍这“二十六仗”,都是一个套路。先列一页的“战役一览表”,介绍战役发生年代、战争原因、天下形势、双方主副将领、运用策略、造成影响。然后分小标题,介绍战役的具体过程、关键人物的关键作用、战役对三国大势的影响等等。每场战役介绍的篇幅在十页左右,简短明了,令我有意犹未尽之感。从整体上看,其虽是历史作品,以《三国志》为主要蓝本,但其对人物有评价,特别是说到诸葛亮与司马懿时,似乎又是《三国演义》的态度。这样的书,适合泛泛而读,适合只想了解一个大概者读之。对我来说,太“浅”了一点,我希望其有更深入的发掘,有更令人读之惊喜的启迪,还好,每战附有一幅地图,可对其战役一目了然。李安石的“三国纵横”共三部,每部除书名外,都有一个解释性的附署。其一是《三国战役》,附署为:“一次掌握二十六场制胜谋略”;其二是《三国的奇士与国士》,附署为:“一次认识三十三位第一流高人”;其三是《三国群英》,附署为:“一次见识二十七位英雄豪杰”。后面这两部,看与不看,还有犹疑。不过,以我这“求全”的性子,看的可能性还是要大一点。


赵健杰 离线

级别: 贡士

显示用户信息 



卖家信誉:0
卖家好评率:0%
买家信誉:646
买家好评率:100%
书摊等级:
买家星级:
只看该作者     
202楼 发表于: 2018-01-20
回 189楼(莫雨) 的帖子
盗版书质量有了飞跃性提高
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
203楼 发表于: 2018-01-22
    2016年11月16日
    黄裳的《纸上蹁跹》写二十出京剧故事。此书1985年译成英文出版;中文版1988年由上海三联出版,名《彩色的花雨》。2012年整理后,改名《纸上蹁跹》,作为“海上文库”之一种出版。现今的书名,很好:蹁跹而舞,不在舞台,而在纸上。这份想像,令人称奇。故事的叙述,深入人物内心,文笔绰约,风姿无限。


    风中的雨:买这本书,是看中了这个书名,纸上蹁跹,真是好名字。一读这书名,仿佛看到一群精灵在纸上,醉花荫,羽衣舞。黄裳所叙述的二十出京剧,都是传统京剧里的著名剧目:捉放曹、长坂坡、龙凤呈祥、空城计、追信、杨排风、穆柯寨、拾玉镯、大审、四进士、杀家、铁弓缘、十三妹、拜山、审头、金殿、奇双会、惊梦、痴梦、醉酒。黄裳书写的切入点不是简单地讲述京剧故事,而是要将舞台上风姿绰约的蹁跹形态书写出来,因此有侧重,多取舍。所以,他的篇目与京剧剧目并不完全一致,但大体不脱其窠。比如:四进士,世人多称“宋士杰告状”;杀家,世人多称“打渔杀家”;惊梦,世人多称“游园惊梦”;痴梦,世人多称“朱买臣休妻”;醉酒,世人多称“贵妃醉酒”。其实,京剧里的许多剧目,都脱胎于历史演义故事,比如,捉放曹、长坂坡、龙凤呈祥、空城计,就出自《三国演义》;杨排风、穆柯寨,则出自《杨家将》;追信,应该有《史记》、《汉书》里“萧何月下追韩信”的史迹;铁弓缘、十三妹,都有传奇小说为底子。当然,这些剧目,并不是仅仅是京剧的传统剧目,许多地方戏剧,比如我们的川剧,也多有这些剧目。只是,而今,没人演,没人看了。于是,我们就只能在黄裳的笔下,体味传统的魅力,过一过传统戏剧的瘾。黄裳其人,早就知道,但认真地读其文字,却是第一次。一读,就喜欢上了,他的行文随和雅正,修饰不着痕迹,文字与舞台艺术、人物心理、场景布局紧密结合。让人如临剧场,如观京剧。喜欢。
    风中的雨:此书另一可观之处,是内有四十八幅水墨画彩图。据介绍,是1985年英文版印行时,“书中有高马得先生绘制的水墨画四十八幅”。此书印行时,“承马得高先生夫人陈汝勤女士的慨然允诺”,“首次以图文并茂的形式与国内读者见面”。虽然看不懂画,也不太明白好画与差画,但看书的插图,却总觉得与京剧联系得很紧密,画风也很中国,很有古味。喜欢。
    风中的雨:还想说说黄裳的讲述京剧故事的笔法。举一例,《杨排风》一文,基本上都是以杨排风给同伴讲述的方式来写这个故事。其中一句话,令人笑之再三,思之再三:“排风心里说,‘难哪,出头难哪。打韩昌并不难,能上阵和韩昌交上手可真难哪!”话里,真可谓滋味万千。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
204楼 发表于: 2018-01-23
    2016年11月21日
    《三国志集解》第三卷,含《魏书》之诸夏侯曹、荀彧荀攸贾诩、袁张凉国田王邴管、崔毛徐何邢鲍司马、钟繇华歆王朗、程郭董刘蒋刘等传。除《诸夏侯曹》传外,所记者多为曹魏集团之谋士(亦有隐如管宁者),德行人品各异,谋略策划不一,都是一时风云之士,深得几代魏主赏识。有得善终者,有未得善终者。


    风中的雨:《诸夏侯曹传》记夏侯惇、渊、尚、玄,曹仁、洪、休、真、爽等。从这个体例看,陈寿持夏侯、曹出自一家的观点。夏侯诸人,曹氏诸人,其智一代不如一代,其终被司马氏所代,从此传诸人即可窥之一二。《荀彧荀攸贾诩传》记曹魏集团最重要的三位谋士,其中荀彧和贾诩是三国谋士里,最可道之再三的人物。荀彧曾给曹操规划发展路径,按易中天的说法,这是荀彧版的“隆中对”。后者盛赞荀彧的,是他一直忠于汉室者,在董昭等希望他一起劝进曹操加封魏王时,拒不响应,为曹操所嫉,其后不久,不明不白盛年身死(自杀?)。贾诩得名是董卓被诛、李傕等人准备回走西凉时,劝其拼死一博,终至王允身死,中原再次震荡,皇室再次倾覆。其投靠曹操后,竟然得以善终,其智确然非同一般。《袁张凉国田王邴管传》记袁涣、张范、凉茂、国渊、田畴、王脩、邴原、管宁诸人,这些人中,有曹魏集团的谋士,有隐士,将此人等列于一传,不明其意。王鸣盛说:“诸人生于乱世,或不忘故君,或甘心死节。其仕于操者,皆因缘讬寄,非其本心也。况皆未入黄初,篡夺之理不与焉。以管宁终之,以见其隐见不同,臭味各别。必如宁之志行,方为最高耳。”陈寿是否是这个意思,可备为一说。《崔毛徐何邢鲍司马》记崔琰、毛玠、徐奕、何夔、邢隅、鲍勋、司马芝。刘咸炘说:“上篇诸人,乃东京清洁之后劲,此编则曹魏刑名之前茅也。”最觉可惜的是崔琰,“甚有威重,朝士瞻望,而太祖亦敬惮焉”,但最终却被赐死,所以陈寿在本传末叹曰:“崔琰高格最优,鲍勋秉正无亏,而皆不免其身,惜哉!”《钟繇华歆王朗传》,三人皆登魏朝“三公”高位,在陈寿眼里,其品行皆有不堪之处,所以列为一传。其中华歆者,被后人津津者有二:一是“管宁割席”,《世说新语•德行十一》:“管宁、华歆共园中锄菜。见地有片金,管挥锄与瓦石不异,华捉而掷去之。又尝同席读书,有乘轩冕过门者,宁读书如故,歆废书出观。宁割席分坐,曰:‘子非吾友也。’”二是“发壁牵后”,《武帝纪》引《曹瞒传》:“公遣华歆勒兵入宫收后,后闭户匿壁中.歆坏户发壁,牵后出。帝时与御史大夫郗虑坐,后被发徒跣过,执帝手曰:‘不能复相活邪?’帝曰:‘我亦不自知命在何时也。’帝谓虑曰:‘郗公,天下宁有是邪!’遂将后杀之,完及宗族死者数百人。”《程郭董刘蒋刘传》记程昱、郭嘉、刘晔、蒋济、刘放、孙资诸人。最为郭嘉鸣不平,郭嘉者,应是曹操征战中原时的重要谋士,三十八死后,曹操曾对荀攸说:“诸君年皆孤辈,唯奉孝最少,天下事竟,欲以后事属之,而中年夭折,命也夫!”可见,曹操对其的重视程度,但陈寿却将其列入刘放、孙资之辈一传,不可解其为何如此。难道是因为当初郭嘉曾劝曹操杀了刘备的原因?关于此事,史书上有两种说法。一是王沈《魏书》所记,为:“刘备来奔,以为豫州牧。或谓太祖曰:‘备有英雄志,今不早图,后心为患。’太祖以问嘉。嘉曰:‘有是。然公提剑起义兵,为百姓除暴,推诚仗信,以招俊杰,犹惧其未也。今备有英雄名,以穷归而害之,是以害贤为名,则智士将自疑,回心择主,公谁与定天下?夫除一人之患,以沮四海之望,安危之机,不可不察!’太祖笑曰:‘君得之矣!’”在这里,郭嘉不但没有献计“早图”刘备,反而劝说曹操不要“图”刘备,虽然其出发点是为了曹操笼络人才考虑,但客观上应该对曹操放走刘备有帮助。一是傅玄《傅子》所记,为:“初,刘备来降,太祖以客礼待之,为使豫州牧。嘉言于太祖曰:‘备有雄才,而甚得众心。张飞、关羽者,皆万人之敌也,为之死用。嘉观之,备终不为人下,其谋未可测也。古人有言,一日纵敌,数世之患。宜早为之所。’是时太祖奉天子以号令天下,方招怀英雄,以明大信,未得从嘉谋。会太祖使备要击袁术,嘉与程昱俱驾而谏太祖曰:‘放备,变作矣!’时备已去,遂举兵以叛。太祖恨不用嘉之言。”同一事,两书记载截然,孰是孰非,不知其所。我以为,以郭嘉的才智和对曹魏集团的贡献,以及他未及魏朝建立而逝的事实,将其列入《荀彧荀攸贾诩传》更好,至少是更合我意。只是,陈寿才懒得理我,将其与程昱、刘晔、蒋济、刘放、孙资诸辈列为一传,令我为郭嘉心痛不已。
    风中的雨:当然,能列入陈寿《三国志》“传”里的人,都非一般人物,都是三国时期能传之后世的人物。作为史家,忠实地记载历史、客观地品评人物,是第一大要。但史家也是有自主意志的个人,其也有完全属于自己的好恶。因此,在撰写历史时,任何史家都没法真正做到百分之百的“忠实“、“客观”。不说每篇文后的评论,那是史家直抒己意的地方;只说如何归传,这里面应该也有大学问。将应该记入史书的人物,归于何传,与何人同传,估计不是随机而为,而是撰史者的深意在里面。《三国志集解》第一卷,第二卷前半部,为纪,为后妃传,这是司马迁定下的体例,陈寿没有什么发挥的空间。但其后的其他人物传略,却可在遵从历史发展脉络的前提下,自由排列组合。虽要给读者一个说法,但这个说法只要能自圆其说就完全可以了。即使不能自圆其说,只要陈寿自己觉得有理,别人也没办法。读《三国志》各传,总要猜测陈寿将诸人等列为一传的意旨何在,有的,比如《董卓二袁刘表传》,观一眼可知其意;有的,比如《袁张凉国田王邴管传》,前人读者公说公有理,婆说婆有理,彼此不服,而我观之,更是迷糊为不解。这都是因为,我已无法窥测陈寿撰写《三国志》时的内心悸动,无法深入其思想深处。只可惜,陈寿不可能来告诉我,于是,我读这《三国志》,虽有“集解”在后,却读得似是而非,似非而是。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
205楼 发表于: 2018-01-24
    2016年11月23日
    流沙河先生的《白鱼解字》,是手稿本。此书曾发行过印刷本,叫《流沙河认字》,早看过。手稿本比印刷本更好:一是可看出流沙河的叙述思路,二是古文字象形更准,三是毛笔小楷值得一观。全书共140则,每则归类阐释四五至十字不等,解其构造成因,述其来龙去脉,附带介绍相关词语,读来,别有一番风味。


    风中的雨:这本书从家里拿到办公室有好几年了,一直放在办公室的抽屉里。以前,遇到零星的空闲时间,几分钟十来分钟的时候,就拿出来翻看一则两则,了解三五几个字。现在,大把大把的时间多,以前那样的零星时间却很少了,最近几天,投入大把大把的时间,把它看完。这书,以前看过印刷本,当时叫《流沙河认字》。流沙河先生解释出手稿本的原因时说:“《流沙河认字》排印本错讹之处不少,惜无机会订正,……所以想把手稿本拿去扫描,影印出版,以求无错讹,而减少遗憾。”手稿本,改名为《白鱼解字》,“白鱼又名蠹鱼,蛀书虫也。”书名《白鱼解字》,应是取其蛀书“咬”文“嚼”字之意,也是自喻。自喻“白鱼”,既是流沙河先生的谦逊,也反应了此书的性质:咬文嚼字,真是贴切得很。用此一生僻词“白鱼”贯于书名,并不显得吊书袋,反而比曾经的《流沙河认字》显得更厚重,更贴切,更有意思。可见,用词也者,不在“生”、“熟”,关键在于用得恰当。流沙河解字,多按字源顺序:甲骨文、金文、篆文,尽量前溯,寻其根底。在此基础上,参考许慎之《说文解字》,注疏其义。最后述其引伸转义,证以之蜀地方言、现时通行词语。虽然多是这个顺序,但140则看来,却并无重复之感,每篇因所“解”之字不同,每篇都有其新意,读来令人耳目一新。《白鱼解字》令我觉其特别可心者有二:一是可据此识得一些甲骨文,为了好好地读这本书,专门买了一本《甲金篆隶大辞典》,收藏了一个名为“甲骨文”的网站(输入现在的汉字,只要有甲骨文,会转换成甲骨文)。二是许多已经消失的古字读音,竟然能在蜀语方言里得到印证,可见我蜀语方言中还有难得的“古意”。比如,“帚”,古时读着“fù”(有“妇”的繁体字“婦”为证,妇为形声字,“女”表义,“帚”表音;其实,甲骨文里,“帚”就是“婦”,安阳武官村大墓出土的青铜器上铸“妇好”之名,用的就是“帚好”二字),今日读为“zhǒu”,但在我们蜀语方言里,还读“fù”,小时候,大人见小孩扫地不认真,会告诫说:“别乱帚?!”这个“帚”显然是读“fù”。三千多年前的甲骨文,到而今,有许多字已不为人认识,还有许多字,研究者弄不明白其造字之原意。比如“鸟”、“隹”二字,在甲骨文里,都是一只鸟的形象,只是“鸟”形更复杂,“隹”形更简便。这两字,从《说文解字》开始,就有不同看法,许慎认为,“尾羽长的为鸟,尾羽短的为隹。后人多不赞同这个说法,因为从鸟的字也有尾羽短的,从隹之字也有尾羽长的。”“今人审视”篆文,“发现鸟字张嘴,隹字闭嘴,便认为善鸣的为鸟,不善鸣的为隹。针对这个说法,也能举出若干反证。”流沙河考之南北方言,“蜀人俗呼男根为椎子和锤子”,“北方以鸟代指那话也”,“推测距今四千年前,中原华夏称鸟,南蛮称隹。形成文字时,鸟隹二字虽然有象羽族之形,但读音各异,所以一物两名,并存至今。”虽不敢说流沙河已弄明白了“鸟”、“隹”之别,但其能发前人之未发,证之俗语,管出新见,至少可备为一说,供读者参考。的确,要弄清这些古文字创制之初的原始意义,几不可能,《说文解字》里所说者,现今人们所说者,都是推测,有的因为与字形字义结合得很紧密,大众认同,遂成共识。有的却无法达成共识,公婆之说,谁对谁错,无法判定,只好各存其说了。《白鱼解字》里,流沙河类似的“新见”不少,读书时,觉其自成其理,但究竟有没有“理”,还是个问题,还有待更多证据来证实。
    风中的雨:“解字”一类的书,买得不少,也看得不少。因为,一直认为,传统文化华的起点,就是甲骨文,就是汉字。懂甲骨文一二,弄明白汉字,在阅读古籍时就更随意,对掌握传统文化的精髓大有裨益。这些书里,最喜欢的,就是这本《白鱼解字》,其既有传统文化的内涵:溯字古源,辩其古音,测先人造字之心思,明古今音意转换之由,显然是在研究传统文化。亦有传统文化的形式:以毛笔书写,小楷秀气,偶有古语。两全齐美,展卷亦喜。而且,流沙河撰文,有时用语端庄雅证,就是说俗事,亦不见其“秽”。比如,解“男”、“女”时说到“人”,其新解:“远古之世,人指男人。女就叫女,女不叫人。……看甲骨文,人字正是男子做爱最一般姿势。”的确,看甲骨文的“人”字,肯定不是现今时常所说两腿站立的样子。有时恢谐有趣,令人捧腹。比如,解“嚣”字,说:“嚣字篆文页即面部加上手足,四口表示此人发声分贝甚高,难怪嚣字义为喧哗。”读《白鱼解字》后,读书遇到流沙河曾经“解”过的字,会停目一瞬,回想《白鱼解字》里流沙河所说,能想起的,觉其在理,正是此意,怡然而笑;想不起来,亦妄自猜测,自解自乐,亦不愀然。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
206楼 发表于: 2018-01-25
    2016年11月24日
    黄裳《门外谈红》是本“小”书。一是开本小,为当下少见的小32开本;二是体量小,薄薄一本,正文仅116页;三是容量小,文均短悍,无长篇大论。自谓“门外”,所谈却颇为专业,涉及文学评论、人物考证、版本研究、背景分析、新作品评等,是作者“自幼爱读《红楼梦》,久而弥笃。……颇有收获”的产品。


    风中的雨:此书前三篇《〈红楼梦〉的语言及风格》、《〈红楼梦〉杂谈》(我也曾写过一篇《〈红楼梦〉杂谈》,虽见于报端,与黄裳之文相比,何止云泥)、《读〈红楼梦〉札记》,最得我心,因为作者是从纯文学创作角度切入进行分析评说的。其后诸篇,虽颇见功力,多有发覆,但都是另一种“红学”的路子,不太喜欢。黄裳在《周汝昌〈献芹集〉序》一文中说:“目前的‘红学’大致可以分为两在流派,一支是从文学评论的角度出发,一支是从历史学的角度着眼。……照我的看法,这两支研究大军是应该齐头并进的。而前者的工作应以后者的成果为基础。”其对“红学”的分类,切合实际,基本概括了“红学”产生以来的研究分野。但其“前者的工作应以后者的成果为基础”的评判,我却不赞同。这,也是我对“红学”中所谓历史学的研究一直不喜欢的原因。不管《红楼梦》何其伟大,其终究是一部文学作品,如果,对其研究脱离了“文学创作”这一基本范畴,再尖深的研究,都没有意义。所以,对《门外谈红》后面的一些文章,也多是看看而已,谈不上“读”,也不想认真去“读”。因为,其大多是从“历史学”的角度的评说。
    风中的雨:黄裳对高鄂后四十回续书评价颇低,认为其不但文采不如曹雪芹之前八十回,而且故事的编排也离曹雪芹的初衷有不说十万八千里,至少是相距甚远。他说:“曹雪芹的小说只留下了前八十回,不是完书。不过我总觉得书还是完整的,故事固然没有结束,但并不影响作品的完整。作者实在已经把完整的氛围、气势、结构都交待清楚了。……人们常常称赞高鄂续得好,保留了悲剧的结局。但读了前八十回,猜出了这样一点‘谜底’,也并不需要特等的聪明;而他所开出的的许多具体答案,可实在糟透了!简直不忍卒读。”由此可见,高鄂之续,在黄裳眼里,不如不续。当然,对于我等读“故事”的读者来说,不管猜不猜得透曹雪芹留下的“谜”,都还是需要一个结果的。所以,普及本的《红楼梦》,总是一百二十回本,改编让大众看的电视、电影也对后四十回里黛玉去世、宝玉出家等等内容浓墨重彩。这都是因为,普遍的受众,都是如我这般需要“故事”结局的人物,而不是黄裳这般的专家学者。
    风中的雨:读书中《闻高鄂被解脱有感》一文,说到认同后四十回为高鄂所续的大队伍里,对其续书的品质有不同的看法时。有句话:“尽管从文学艺术观点上,如水笼之不相融,也是公认的事实。”这句“水笼之不相融”,虽然明白其是意见对立“水火不相融”的意思,但为什么要用“水笼之不相融”这么一句,却搞不明白。百度上查,没查解释。不知是真有这样的说法,还是打错字了。若有方家,指教一二。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
207楼 发表于: 2018-01-26
    2016年11月28日
    李安石的《三国奇士与国士》介绍三国时33位“第一流高人”。曹魏21位,东吴10位,蜀汉2位,由此也可以看出三国国力谁强谁弱。其内容均取材于《三国志》里有关“列传”,并无新见。所以,对书后“所有权利保留。未经许可,不得以任何方式使用。”一句甚感不解:使用,也是使用《三国志》,与此书何干?


    风中的雨:这段时间正好看到《三国志集解》第三卷、四卷,其中所列,多为曹魏集团的谋士。李安石《三国奇士与谋士》中所介绍的曹魏团的21位(有四位可不列入曹魏集团:盖勋、臧洪、管宁、华佗)奇士、谋士中,邴原、田畴、袁涣、张范、王修、韩嵩、毛玠、荀彧、苟攸、贾诩、刘晔、郭嘉、程昱、董昭、杜畿的传都已读过,只曹植、王粲的未读。比较《三国志》里的传和李安石的文,觉其尚没多大分别,几乎就是文言文翻译成白话文,再做一些取舍而已。所以说,对《三国奇士与国士》后面版权页上那句“所有权利保留。未经许可,不得以任何方式使用。”很不喜欢,甚至觉得不可理喻:真要使用,其所使用者,也是《三国志》,与《三国奇士与国士》有何相干。“权利”一说,更是可笑:自己都是抄的《三国志》,有什么权利可言。
    风中的雨:三国鼎立,既有偶然,也是必然。三国强弱,只看《三国奇士与国士》里所记三国人物,就不知自辨。曹魏集团之所以揽得如此众多的人才,有以下几个方面的原因:一是曹魏集团地处中原,是汉未的人才*****之地,曹操占尽地利,得到了许多人才。二是曹魏集团迎奉汉献帝,“挟天子以令诸侯”,对各类人才有很强的吸引力,人才觉得:自己不仅仅是在为曹魏集团服务,而是在为汉帝国服务。曹操在这这一点上,占据天时,得到了许多人才。三是曹操唯才是举,不拘一格网罗人才,超拔大度,爱护信任人才,使得许多以前并未效力于其者归依于他身边,比如荀彧、贾诩、郭嘉、许攸等等。而东吴与蜀汉,却因地处偏僻,远离权利中心,又是后起,自然无法*****更多的人才。于是,东吴仅周、鲁、张、陆等,蜀汉更是差不多只有诸葛亮一人独撑。古语说:得人心者,得天下。此说自有其理,但说:得人才者,得天下。也未必就是谬妄。
    风中的雨:这是李安石“纵横三国”系列之二。本不想看,看既然起了头,就要看到底,草草翻过,不满意。这个系列,还有一本《三国群英》。也抽空翻翻,算是有头有尾吧。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
208楼 发表于: 2018-01-30
    2016年12月2日
    《旧戏新谈》系“大家小书”之一种,是黄裳1947至1948年间为《文汇报》副刊《浮世绘》所写的系列随笔。全书均谈旧戏,共分五辑:一为“泛论”;二是“正宗的谈戏的东西”,品二十四出戏;三属“谈戏小文九篇”;四谈“几位伶工”;五“几乎已非谈戏而是杂文了”。其篇短言赅,意深味足,读之收获颇多。


    风中的雨:黄裳的《旧戏新说》初版时,三篇序言的作者分别为徐铸成、吴晗、章靳以,跋者为唐弢。列为“大家小书”系列再版时,作序的是黄宗江。不论是旧序、跋,还是新序,其作者都不简单,都是可垂名青史的人物。由此也可见此书品质之一斑。1948年,此书结集出版时,作者自写了一篇《后记》,其中有句话说:“我虽然很喜欢听戏,然而对戏却是不懂的。”或许,与那些研究传统戏剧的人物比起来,黄裳“对戏”是不太“懂”;然而,对现在而今眼目下不知传统戏剧为何物,或即使知之却也难得看到的人来说,黄裳不仅“懂”得传统戏剧,不是一般的“懂”,而是深得其昧。从黄裳写出的这几十篇文来看,对戏、对演戏的人、对戏里戏外的故事、对民国伶工的优劣,如数家珍,读之如见其戏、如见其风姿,甚至仿佛回到了黄裳笔下的年代里,对那个时代除“戏”以外的其他,也如亲睹亲见。不知道这些文章再版时,有没有修改。如果没有的话,黄裳的许多想法,真就很超前了。这,对于上世纪四十年年代的文人,既是一种自觉的选择,也是一种有缘的皈依。其分流与走向,蔚为大观,今日回视,惊心动魄之势依然激荡于眼前。读《旧戏新谈》,或许有许多的不懂,因为,我们今天距离黄裳所谈的那些“戏”,已经很远很远,很难接触一二,自然也就陌生了,隔陌了,疏远了。但这些“戏”里的人物、故事,其所传达的文化、意境,却还依稀可触,遥遥可见。这些传统,一日比一日淡,一日比一日远,我们可能无法在现实的世界里留住它们。但在这样的书里、文字里,或许可以保留下来,流传下去。这,应该就是《旧戏新谈》之“大”的原因所在。
    风中的雨:对传统戏剧,没怎么真正地见识过。唯一有印象的,是上世纪八十年代,百废俱兴的时候,南坝镇上曾经有一个演川剧的队伍。周末或者当场天,在帝王宫那里登台唱戏,演出一些传统剧目。为了培养自己的传统因子,也为了“了解”川剧,去过几次。具体的剧目,已经彻底忘记,唯一记得的是那“衣衣哑哑”拖得很长的唱腔、偶尔抛出的长长水袖和主角唱罢旁边的一阵阵帮腔和唱。黄裳在《旧戏新谈》里也曾谈及川剧,说其唱腔特点高亢尖利,适合唱凄厉惨然的剧目,还说到了其不同于其他传统戏剧的特点:帮腔和唱。对传统戏剧了解稍多的,倒是从来没有看过的京剧。传统剧目里面的故事源流,大多了解;民国时期名伶的掌故传闻,多有耳闻;对民国时期京剧之盛状空前,慨然不已。特别是剧里的那些唱词,伶工唱进来起承转合、婉转不已,一句词要三转四起,很久很久才听得全,听着觉其太慢太慢,但认真地去读,却真还是韵味无穷。其虽不如古典诗词那般优美、深邃、精致,但朗朗上口,通俗且饱含世间至理,应是经过千锤百炼、去粗汰杂流传下来的。而且,这些唱词,多用民间俚语,为一般人所喜欢,不是古典诗歌那般高高在上。所以,曾经相当长一段时间,街头巷尾、村舍乡院、道旁庙前,都会有传统戏剧上演。讲究的大班,前台后台分得清清楚楚,名角出场,叫好声一片,内行们听得出门道来;小打小闹的草班,随随便便搭个台子,甚至根本就不搭台子,找个乡间“社戏”之地,拉一帘布幔,就上演自己的剧目,观众依然是叫好声一片,大家听的只是个热闹。看这些传统剧目,并不需要认真投入,边喝茶边看,边吹牛边看,一切,悠悠然,慢吞吞。而流水般的时光,就在这悠悠然、慢吞吞里悄然而逝,留下的,则是伶工台上偶尔的一句唱词,婉转的身段,或高亢或低沉或尖锐或沙哑的余韵。或许,正因为其悠悠然、慢吞吞,才不适应今天的节奏,才渐渐地被每家每户的电视、情节紧凑紧张的电影所挤兑,而终至无处容身,直至远离大众,进入历史。





杭州陆儿 离线

级别: 童生

显示用户信息 


买家信誉:336
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
209楼 发表于: 2018-01-30
您能坚持刊登,我就能坚持拜读。加油!
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
210楼 发表于: 2018-01-31
    2016年12月6日
    李零的《大刀阔斧绣花针》是北岛提议编辑的“视野丛书”之一种。这套丛书选张承志、韩少功、李零、汪晖、徐冰、李陀六人之作,结集出版。李零的书看过讲《论语》的《丧家狗》、讲《孙子》的《兵以诈立》、文集《花间一壶酒》。用朋友的话说:李零是个”愤青“,有些愤世嫉俗,其言激越。此书亦不例外。


    风中的雨:北岛提议编纂的这套丛书,规模很小,只有六本:张承志的《鱼游小巷》、韩少功的《夜深人静》、李零《大刀阔斧绣花针》、汪晖的《颠倒》、徐冰《我的真文字》、李陀《雪崩何处》。我都买了。其中,张承志、韩少功、徐冰的早已看过,现在又看了李零,只有汪晖、李陀没看了。
    风中的雨:《大刀阔斧绣花针》是锅“大杂烩”,按李零自己的说法:“不是学术著作,而是杂文随笔。”共16篇,分为五组:第一组是回忆性质的文章,李零称之为“我的天地君亲师”,选三篇,“一篇讲我的爸爸,一篇讲我的岳父,一篇讲我的老师。”第二组是杂文性质的读书感想,李零称之为“读万卷书”,也选三篇,“一篇谈战争,一篇谈男女,一篇谈孔子和他的学生。”三组是写大好河山,均选自《我们的中国》一书,李零称之为“行万里路”,还是三篇,写岳镇海渎、太行八陉、上党。第四组三篇文章,李零称之为“舒之横四海”,“话题有点儿大,有点儿远。”属下论怕生的文章。第五组的“四篇小文比较轻松”,李零称之为“卷之不盈怀”,说鼎、说马、说多名士、说贵族。但这个“大杂烩”也还是有一个“一以贯之”的主线,就是:中国,中国的历史、文化、山河、政治。书名透出李零的自许:“我是个用笔说话的人,锻炼辞章,改造文体,也是我的追求。大刀阔斧绣花针,两种功夫,一样不能少。”感觉他认为自己的文有“改造文体”之功用,已经做到了“两种功夫,一样不能少”了。只是,读他的书,感觉不到其所“改造的文体”,其语言倒是有一定的风格,除了言辞激越,作“愤青”状外,就是短句、短段偏多,有故意取《老子》、《论语》句式、段式的风格。如果这就是他所谓的“改造文体”,倒也较为适合。但这样的句式,于文言文很有用,于白话文却未必就好,几字一句,几句一段,看似简略,给我的感觉却其“浅显”不厚重。李零行文,不讲章法,喜欢乱中取胜。本书各文,特别是,谈战争、谈女人等篇,多是东一榔头西一棒槌,一忽儿东,一忽儿西,有些令人找不着北,找不着其着笔的那条“暗线”。当然,这样书写,也给人天马行空、旁征博引的感觉。让人觉其占有丰沛、知识博多、思想深邃。或许,李零“乱”写一气,所要的就是这种效果。其所以“乱”,或许与他在“写在前面的话”里所说有关,他说:“我这个人,学无常师,兴趣广泛,历年从事研究,横跨北大文科四系,一是中国考古,二是中国古文字,三是中国古文献,四是中国古代文学,五是中国古代史,特别是中国古代思想史,五门学问都带‘中’字和‘古’字。”在李零自己看来,这样“横跨”四系,是其“博”。但在我看来,这样面面俱到,样样都想“研究”,却显其“杂”,其“乱”,其“浅”,其“薄”。他还说:“我承认,我的杂文随笔的确受惠于我的学术,但这些研究主要还是由我已经写出和正在写作的专书来体现。”这句话倒还中肯,要看一个学者的学识,主要的还是要看其“专书”,看其“研究”“成果”,而不是随笔杂文。正因为如此,看李零这样的研究型“学者”的杂文随笔,不管其自许如何,都不要抱太大的期待,都不要太想从其文字里体会到更多与“文”相关的东西。因为看过《丧家狗》、《兵以诈立》两本专书,特别是看过《花间一壶酒》这本杂文随笔集,对李零之行文风格略知一二;所以,《大刀阔斧绣花针》虽被列入北岛起意的“视野丛书”,但买回来很久,都一直放在书柜里,不太想看。前几天到重庆检查身体,觉得这书还挺适合躺在宾馆床上,翻翻一阵,所以才起头看来。不过,他到底是北大的教授,读其书,多多少少可以了解一些知识,这些知识于一个中国人来说,是应该掌握的。比如“五岳五镇”、“四海四渎”的来历及其演变,比如太行八陉所指为何,等等。一句话,李零的书值得一翻,不值得认真去读。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
211楼 发表于: 2018-02-05
    2016年12月7日
    焦波的《俺爹俺娘》是一部摄影作品集和文集。摄影作品精选自他近30年中为爹娘拍摄的12000多张照片,文章穿插,起着阐释作用。焦波的爹娘,或许可以说是乡村中国的最后一代,其身上深厚的传统农民形象、乡村智慧等,既是一个时代的写照,也有一个民族嬗变的轨迹。此书除“孝”外更大的价值,或在于此。


    风中的雨:《俺爹俺娘》由中信出版社出版发行。封套大红底子,绘有龙凤,仿佛一帧传统喜庆的绸缎上,绣着龙凤呈祥图案。这龙凤呈祥,既是爹娘的暗喻,也是国人人人喜爱的吉庆。封面洁白的底色,当中一幅剪纸作品,盛开的桃花、放飞的纸鸢,围着稻束、玉米,两囤圆仓,一看就装得满满实实,丰收景象,就在眼前。书脊中腰红布,黑体字印着书名、副署、作者,其上、其下,不裱而留线装、书折之痕,很有味道。(私心暗想:如果将此书设计成毛边,边看边裁,或许更有古味,更能体现传统。但又想:这是写乡村中国的书,焦波的爹娘都是地道的农民,毛边的设计,对他们来说是不是太雅了一点。)不论封套,还是封面,还是书脊,满满的,全是乡村中国元素。只看封套、封面、书脊,就知道,这是一种讲述乡村中国、传统中国的书。该书有一个副署:一代中国人的家庭记忆和乡村岁月,这样的副署,是要将人们从“俺”的小圈子里拉出来,走进大“家”,走进“乡”村,进而走入传统,走入大地,去关注除“俺”之外的世界。该书前有余秋雨、俞洪敏的“推荐序”和作者自序,书后附有梁晓声为《俺爹俺娘》中英德法四国文字单行本所作的序和刘伟成的跋,还有赵忠祥、朱军、崔永元、敬一丹、白岩松、倪萍、迟浩田、董建华、范徐丽泰、希拉克、冯骥才、刘心武、梁晓声、方成、韩美林、苏叔阳、李铎、邵华泽、欧阳中石的题词赠语。(这个排名,并不以所谓的人物的“重量”为序,也不以题词赠语的时间为序,究竟是有没有什么暗地里的规律,不得而知。)
    风中的雨:“读”焦波的《俺爹俺娘》应该把握住两个关键词:一是爹娘,二是乡村。之所以把这个“读”字用引号引起来,是因为书里照片的比重,不仅仅从数量上远远大于文字,而且从质量上也远远高于文字。令人震撼、感动、稀嘘不已的,往往是那些照片,而不是文字。见“爹娘”渐渐老去,知道爹娘终有一天会从自己眼前消逝,希望用照相机、摄影机留下爹娘更多的身影,可能是焦波从1974年6月8日开始为爹娘拍照时的初衷,至2004年2月15日,焦波的娘去世,差不多有整整三十年的时光,焦波拍摄了12000余张照片,600多小时的录像,用他的话来说,是“用镜头留住了俺爹俺娘”。这个初衷,应该是“孝”;这三十年的坚持,应该是一种完美的“孝行”。古语有云:百善,孝为先。孝,在中国的传统文化里,是一种不管怎么赞颂都不为过的德行,是人区别于动物的重要文化标识。古有二十四孝图,赞颂传统道德下的孝;那些孝行,虽然不一定完全适用于今天,却给今人一个样板,让人们在回味自己为爹娘做了什么时,有一种实质性的参照。这些,应该算是中国文化的重要特质,是民族最为宝贵的东西。只可惜,当下社会,见得多的是“父慈”,而与之相并的“子孝”,却鲜能匹配。正因为如此,焦波的《俺爹俺娘》才会有如此沉重的冲击力,冲击我们的内心,震撼我们的灵魂,令每个愧对爹娘的人满面羞红、掩卷伤感、“夙夜思惟、心颜愧怍”。很多时候,想起爹娘给予我们的,回顾我们给予爹娘的,云泥之感顿然扑面而来,将一向自以为是的那个“我”包裹着,如果你的灵魂这个时候“出窍”来,站在旁边,旁观爹娘和“我”,你会如鲁迅先生一样,“突然感到一种异样的感觉”,爹娘的身影,“刹时高大了,而且愈走愈大,须仰视才见。”这样的形象,“对于我,渐渐的又几乎变成一种威压,甚而至于要榨出”我“皮袍下面藏着的‘小’来。”和爹娘对子女的无私付出比起来,不论是焦波,还是我们,无论怎样的行孝,都只是一种“小小”的顾念,永远也无法报偿爹娘的养育之恩。由于拍摄的时间跨度长,贯穿“文革”后期、改革开放大部分时光,焦波在“行孝”的同时,不自觉地记录下了一种生态:中国乡村。曾经,乡村是国人的根,不管走出多远,就算是跨海出洋,这条根都深深地牵扯着国人的心。乡村这片或丰饶或贫瘠的广漠大地,凝结着传统文化的血脉,塑造了国人的禀性格调。人们常常在口头念叨的故乡,往往都是一座泥房,一处小院,几十户人家,墙墙相挨,院院相联,村前一条小河,村中一棵大树,村尾慢起山坡,四周围着农田,牛舍猪圈,鸡埘狗窝,茅坑土坑……还有老实憨厚却又充满智慧的农人,困苦不已却又乐天安命的人生,一代代繁衍生息,一代代消隐无终。家庭是有缘的聚会,爹娘、兄弟、姊妹,一院同处,同吃一罐饭,同饮一缸水,那是前世修来的缘份。乡村是社会的缩影,家族、亲戚、好友,村前村后,攀起来,几十年前最多百年前,都有剪不断的亲,理得出的源。但这样的乡村,却正在一日一日地消逝,渐渐地走出人们的视野,渐渐将成为过往的历史。老房坍塌了,村落分溃了,田地荒芜了,老手艺、老观念、老情绪沦落了。而焦波的拍摄,留下的不仅仅“他”爹娘的身影,也是老一辈农人的人生,更是乡村嬗变的经历。或许,几十年后,我们要再看看纯粹农人,想再感受感受纯粹的乡村,就只能在焦波的《俺爹俺娘》里来寻觅了。这,应该是《俺爹俺娘》比“孝”更为广阔的意义所在。焦波于无意间,留住了一段历史,留下了许多不可再见的镜像,留给我们一个永难再塑的乡土中国。最后,不得说说本书的文字,和那些精彩而有张力的照片比起来,焦波的文字不张扬,不煽情,应属中规中矩。虽与照片不可分离,但比之照片,却很有距离。说其一个在天上,一个在地下,有点夸张,但不管怎么看,二者都显然不在一个层面上。所以,我很矛盾:如果没有这些文字,这本书或许会更精彩;但如果没有这些说明性的文字,却又无法完全理解照片的内涵。最后才想到:焦波,是个摄影家,其长在摄影;其文字好也罢,差也罢,对他并无多大影响。“读”《俺爹俺娘》,重点应该放在其拍摄的照片上,何必纠缠于其文字的好坏呢。
    风中的雨:2012年,焦波带领一个年轻团队,在沂蒙山区一个叫杓峪村的村庄驻扎了373天,拍摄了近1000个小时的素材,最终剪辑出一部纪录片:《乡村里的中国》。也是一部值得一看的乡村中国影片,可以说是《俺爹俺娘》广义上的续作吧。
    风中的雨:读焦波的《俺爹俺娘》,见他为爹娘所做的:几十年不间断地为爹娘拍摄照片和视频,几乎每天都打电话回家问候,背摔伤腿骨的父亲,抱初愈至京的母亲,陪父母说话唠嗑……总想起自己。比起焦波来,我更幸运,父母双双健在,虽年岁已老,身体渐弱,但无大病大灾,一直比较健康。不但能自已照料自己,还照料着我们的下一代,给他们洗衣、做饭,管理、教育他们。而我,觉得这一切,都是应该的,是再自然不过的事情。父母为我做的,不止是将我养育成人,送我读书,教我为人,还在我初入社会时从方方面面支撑我还不成熟的身体与心智,帮着我成家立业、娶妻生子。而今,他们老了,我却还远远地不能在其身旁,照料他们的起居,关注他们的身体。每次到了成都,反而是天天懒瞌睡,什么也不做。当然,心里也有许多想法,但都一直沉在心里,一直没有去努力让其成为现实。经常用《围炉夜话》里的一句话来为自己开脱:“百行孝为先,论心不论迹,论迹寒门无孝子;万恶淫为首,论迹来论心,论心世上无完人。”认为自己“心”到了,虽无“迹”,亦不算不孝。只是,“心”是什么?“心”在哪里?自己也说不明白。这样的“心”到,于年老的父母,有何意义?有位同学说:孝顺孝顺,既要孝,又要顺。此两者,都不敢说做到了,更不敢说做得好。孝,如果只论“心”,或许有那么一些。但顺,就不但没做到,面是做得很不好。随着自己年岁增长,见识渐多,以为自己读了不少书,见了不少大世面,对父母的一些看法、想法,觉其跟不上形势,很不以为然,不当面顶撞还自以为修养好,哪认真听过,认真理会过?这样自以为是的心态,哪有一丝“顺”从,哪有为孝而顺过?想起这些,对比焦波,不觉心绪赧然,热汗盈面,不知所以!真的,别说做一个孝子、好儿子,就是做一个过得去的儿子,在“自我”这个“自私”玩意的包裹下,都很不容易。我知道,自己不是孝子,也不是好儿子,最多算一个过得去的儿子。但,在内心深处,我真想为父母多做一些事,让父母更健康、更快乐地安度晚年,多享家庭之乐、人世之福。哎……



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
212楼 发表于: 2018-02-06
    2016年12月8日
    草草翻完李安石的《三国群英》,算是把“三国纵横”系列看完了。很失望,没什么大的收获,只是看过而已。该书共写二十七位将领,除吕布外,蜀汉五位,曹魏十位,东吴十一位,不知为何写这么多东吴将领。更令人难以理解的是,商务印书馆这么厚重有底蕴的出版社,竟然印行这样的书,真是有污其名,憾矣。


    风中的雨:写了三大本书,却没有专章介绍三国最重要的人物:曹操、刘备、孙权、曹丕、诸葛亮、司马懿等。想来:不是安排不当,而是笔力不逮。反正,对这套书,评价不高。都说“开卷有益”,但读了这“三国纵横”,却觉得浪费我的时间。读书以来,很少碰到这种情况。


莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
213楼 发表于: 2018-02-07
    2016年12月12日
    汤一介的《寻找溪水的源头》是“卓尔文库•大家文丛”之一种。全书分五辑,记家人朋友、谈理想现实、书人生历程、理天人关系、忆先生学人。其言平实雅正,冲和不惊,淡淡然如微风拂面,浩浩然如江流奔腾,有智者的深邃、老者的豁然、学者的丰富。其称废名等为先生,称胡绳等为同志一细节,令人深思。

    风中的雨:《寻找溪水的源头》是本有外函套的毛边书,200页不到,却售68元,贵了点。为看它,特在淘宝上买了把木质裁书刀回来。此刀,据卖家说是红檀木所制,小小的一条木片,售价35元。虽觉其贵,但读书需要,也就买了。边裁边读,刀既用于裁书,亦为书签。这样读来,也算是附会风雅吧。但书刀脱色,脱色后的部分白白的,有些怀疑其是不是红檀木。读完全书,书边不再齐一,而是毛毛的。只可惜,此书不是三边均毛,而是上毛下不毛、下毛右不毛,右毛上不毛。裁过读完后,晃眼一看,是为毛边,认真观察,却有些地方明显为刀所切之齐整。以前也买过毛边书,但多用小铁质刀裁看。铁质刀片太过锋利,裁不出毛边的效果;书裁过看完,没有木质书刀所裁的有味道。
    风中的雨:汤一介是民国学术大家汤用彤的儿子,已于2014年去世。按汤一介自己的说法,其出生于“书得门弟”。其祖父汤霖,字雨三,清庚寅(1890)年进士,曾任知县、学官。其父亲汤用彤,1917年清华学堂毕业后留学美国,入汉姆林大学、哈佛大学深造,获哲学硕士学位。回国后历任国立东南大学、南开大学、北京大学、西南联大教授,与陈寅恪、吴宓并称“哈佛三杰”。建国后曾任北京大学校委会主席、副校长,著有《汉魏两晋南北朝佛教史》等书。这样的门弟,自然可称为书香门弟。汤一介用四句话概括自己的一生,“我有无忧无虑的童年,充满幻想的青年,提心吊胆的中年,现在进入了老年,这应是我回忆、思考的老年了。”《寻找溪水的源头》就是其老年时“回忆、思考”的结晶。此书为随笔集,共分五辑,第一辑十一篇记家人朋友,除一篇记朋友邓可蕴(历史学家邓广铭之女)外,其余都是回忆家人或家庭生活的文章,其行文质朴无华,说到《我的子孙成了美国人》时,很是无奈,“觉得有点对不起我的祖父和父亲,没有让孩子们保存我们的‘家风’。”第二辑五篇文章,《我是从哪里来的》、《小妹到哪里去了?》、《人是不是能像花草一样再生》、《我真能相信宗教吗?》、《理想与现实必定是矛盾的吗?》,不好归类,或许正因为不好归类,所以集在一辑里。这五篇文,虽也有谈及家人,但其文充满哲学意味,是对生、对死、对理想等的一些哲学思考。第三辑九篇文章,梳理个人的人生历程,从出生、小学、初中、高中、大学,写到在北大教书、举办中国文化书院等,其中一篇名为《我不是坚强的人》,或可以抽象其人生经历。第四辑九篇是一组哲学小论文,主要谈中国哲学意义上的“天”。其谈哲学,从自己的人生经历、古代传说,进入哲学探讨,虽引文丰富,但与那些高高在上的哲学论文不同,一般人可以读懂,而且读来可近可亲。其中一篇名为《为自己找个安身立命处》,“认为现代新儒家或者自己提出了过高的要求,认为‘儒家思想’可以‘救世’‘救人’面‘以天下为己任’。当然,如果用儒家思想能做到‘救世’‘救人’是再好不过,可是今日之世界,今日之人心是否可以用儒家思想拯救呢?这点颇可怀疑。但是,儒家思想是否已无用处?我想也不是,它仍有很大用处。它的用处在于儒者可以用以‘自救’,为自己找个安身立命处。”这个观点,在今天,真还有一定的积极意义。第五辑是四篇回忆师长先生的文字,分别忆及废名、周一良、冯友兰、胡适。其忆人,不求全责备,而是撷其一二精要处,阐释发挥。如忆废名,先回忆大一听废名上课:“上第一堂课讲鲁迅的《狂人日记》,一开头他就说:‘对《狂人日记》的理解,我比鲁迅先生自己了解更深刻。’我们这些新入大学的学生,一时愕然。”“有一次,废名讲写作要炼句,他举出他的小说《桥》中的一段描写炎热的夏日,……说:‘你们看,这“日头争不入”,真是神来之毛,真是“世上难有凉意了”。写文章就要能写出这样的句子才叫大手笔。’”还讲到废名与熊十力的趣闻:“熊十力写《新唯识论》批评佛教,而废名信仰佛教,两人常常因此辩论。……这日两人均穿单衣裤,又大辩起来,声音也是越来越大,可忽然万籁俱静,一点声音都没有了,前院的人感到奇怪,忙去后院看。一看,原来,熊冯二人互相卡信对方的脖子,都发不出声音了。这真是‘此时无声胜有声。’”由此,亦可见出汤一介行文的风格。全书读完,一是喜欢物质意义上的书,这是本毛边书,有味;二是喜欢汤一介老而真的为人为文态度,其有些话,不是一般人敢于讲出来的;三是喜欢汤一介讲的有哲学意味的一些道理,对于我这个年龄的人,这些道理由朦胧知道,但听说言后,更为豁然。至于其文辞,只能用质朴、淡雅不形容,因为汤一介并非文学家,在文字上对其不能要求过高。
    风中的雨:近段时间正看《废名集》,喜欢废名作品的恬淡,及恬淡中那股子淡淡的哀愁。看到汤一介也喜欢废名,突然对汤一介也多了一丝喜欢。虽然与汤一介这样的学术大家隔得天远,但因同样的喜欢,便觉离他近了一些,这,也算是我自作多情吧!
    墨荷:毛边逗人一笑下面内容太多,先赞了回头再来读
    忆雪飞:又懂了点知识。



[ 此帖被莫雨在2018-02-07 10:44重新编辑 ]
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
214楼 发表于: 2018-02-07
    2016年12月14日
    清车万育的《声律启蒙》,以前草草读过,其音韵朗朗,用典奇多,乃旧时塾学启蒙之必读。中信出版社配以吴冠中的山水画,发行“吴冠中插图珍藏版”,甚是喜欢,买回一册,重新读来。读车文字之意少,阅吴画作之意多。其画,花草山水院落风帆,笔简意疏,我亦能懂,但一目了然后,却回味悠长,意蕴无限。


    风中的雨:这书什么都好,就是出现了装订错误:其67页至78页没有,在67页至78页的位置,装订有115页126页的内容,后面115页至126页,又装订了115页至126页的内容。沮丧着与文轩网售后联系,想叫他们重新寄一本过来。虽然这个愿望没达到,但结果却还是令人满意:可以退货,而且返寄的邮费告诉他们,由他们补退回购书款中。没想到,现在的网上售后,真是很到位。只是,还是有些麻烦:我得跑去快递邮寄,我得等他们退款,我得再重新买过。这书,肯定是要重新买过的,车万育的文与吴冠中的画,相映生辉,看过,还不过瘾,还想保存着,随时都可以拿出来翻翻。以后,给孙子看,也应有所裨益。 不过,有点可惜,昨天当当网上“双十二”,这书4.9折;今天去看,5.98折了。反正不急,等文轩网的退款回来,再去买。只是估计,要买4.9折的,是买不到了。


莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
215楼 发表于: 2018-02-07
    2016年12月15日
    乐黛云的《天际月长明》也是“卓尔文库•大家文丛”之一种。全书收录作者随笔四十篇,辑一属“文化散文,探讨传统文化中思旧、怀乡以及水神崇拜”;辑二“属忆旧性质”;辑三追怀父母、亲旧、师长;辑四“为读书札记”;辑五“为他人所作的序言”。辑三、辑四多有发覆,最得我心,读来长见识、识性灵。


    风中的雨:百度百科介绍:“乐黛云,苗族人,生于贵州贵阳,1952年毕业于北京大学中文系,英语四会,俄语可阅读。现任北京大学现代文学和比较文学教授,博士生导师、上海外国语大学顾问教授、东北师范大学、天津师范大学、厦门大学、南京大学、南京师范大学、北京语言大学兼任教授。1990年获加拿大麦克马斯特大学荣誉文学博士学位,现任中国比较文学学会会长、全国外国文学学会理事。曾任北京大学比较文学与比较文化研究所所长(1984—1998)、深圳大学中文系主任(1984—1989)。国际比较文学学会副主席(1990—1997)。”
    风中的雨:乐黛云是汤一介的夫人,《天际月长明》与汤一介的《寻找溪水的源头》同列为“卓尔文库•大家文丛”,也是毛边书。因为读了汤一介的《寻找溪水的源头》,看他在书中多次提到自己的夫人乐黛云,所以才紧接着来读《天际月长明》。和哲学家汤一介比起来,乐黛云作为研究比较文学的专家学者,其文似乎比其丈夫的要有“文采”得多,其行文练句,谋篇布局,感觉应该略胜汤一筹。奇怪的是,和汤一介在书中多次提及乐黛云不同,乐黛云在书中只提到一次自己的先生,而且没列出其名。这可能是因为汤一介太知名,而乐黛云从小又受其母亲“要有独立的人格、独立的追求、独立的事业,尤其是女人,必须有独立,才能有尊严”之教育,不愿借夫大名的缘故。其书文分五辑,最喜欢其三、其四。其三是回忆性质的文章,纯回忆的有四篇,分别回忆母亲、父亲、伯父、初中的国文教师;带研究和抒情性质的两篇,考证写张若名对纪德的研究、追记季羡林笔下北大的小径。这六篇文,既情深意重,又豁然洒脱,令人怀疑其出自女性笔下。其四是研究性质的读书札记,《中西诗学中的镜子隐喻》,可能是全书最长的一篇文,应该属于比较文学的研究论文,但读来却没有学术论文的冗赘佶屈,而是亲切自然,如沐春风。《作为〈红楼梦〉叙述契机的石头》虽然短小,却是所读“红学”研究文章中最为别开生面的一篇,开眼,醒脑,可引领提升对《红楼梦》的认识。《鲁迅心中的中国第一美人——漫谈沈复的〈浮生六记〉》一文,专谈沈复之妻陈芸娘,很有深意。《浮生六记》是读过的,沈复笔下的闺房之乐、闲情之趣、坎坷之愁、浪游之快等,印象颇深。但读时,重点关注是的沈复,陈芸娘,只是由沈复而及之。乐黛云却将陈芸娘作为关注核心,述其为人,述其志向,述其在生活中的真性情,述其在文学作品的“不同凡响”,读之,收获颇多。《读〈世说新语〉随记》三则,分别题为《情之所钟正在我辈》、《逍遥放达,“宁作我”》、《魏晋女性生活一瞥》,从真情、自我、女性等不同的角度解读《世说新语》,虽其中的一些观点不敢苟同,但其爬疏之细,自成一说,还是应该中其肯綮、得其要旨的。这些文,既是读后感想,亦有乐黛云的人生志趣、理想操持贯穿其中。四辑其余之文亦有大家气象,只是我积累太少,见识太短,读之有些生疏,虽勉强能够理解,却只知其概,难不及其腠。该书后封折上有一段关于乐黛云的评语:“乐先生一生为人、治学取法五四一代文化先贤,尤其师法王国维、鲁迅、吴宓等学者融会古今、沟通中西的胸襟,眼界开阔,旷达不拘。她的随笔亦文如其人,语言清新明快,毫无滞涩之感。”读完其书,再看此评,确然也哉。
    风中的雨:乐黛云《天际月长明》中有一篇文,名为《如梦如幻的水神》,对历代文学作品和传说中的水神进行阐释。其中提到洛水之神,说:“在这些美丽的女神中,最著名的就是洛水之神宓妃。相传宓妃是伏羲氏的女儿。……宓妃溺水而死,成为洛水之神。”然后将萧统《昭明文选》中《洛神赋》后“记”(“梁代《昭明文选》卷十九唐代李善注记曰:魏东阿王汉末求甄逸女不遂,后太祖与五官中郎将,植殊不平,昼思夜想,废寝与食。黄初中入朝,帝示植甄后玉镂金带枕,植见,不觉泣下。时已为郭后谗死,帝意亦寻悟,因令太子留宴饮,仍以枕赍植。植还度轘辕,少许时将息洛水上,思甄后。忽见女来,自云:我本讬心君王,其心不遂。此枕是我在家时从嫁前与五官中郎将,今与君王。遂用荐枕席,懽情交集,岂常辞能具。为郭后以糠塞口,今被发,羞将此形貌重睹君王尔。言讫,遂不复见所在。遣人献珠於王,王答以玉佩,悲喜不能自胜遂作《感甄赋》。后明帝见之,改为《洛神赋》。”)的传说列入其文:“三国时代(公元220—280),著名政治家曹操的次子,诗人曹植来到洛水之上,他心里思念着已经嫁给他哥哥的甄妃,写下了名垂千古的长诗《洛神赋》。”《昭明文选》中《洛神赋》之“记”,虽流布盛广,历来为文人墨客、街头巷陌所津津乐道,但却无历史事实支撑,被诸多历史考证者认为是“虚妄”之说。清何焯在其《义门读书记》中评判此事冰:“后三岁失父,袁绍纳为中子熙妻。曹操平冀州,丕纳之于邺下,安有子建尝求为妻之事?示枕赍枕,里巷之人所不为,况帝又猜忌,诸弟留宴从容,正不可得感甄名赋,其为不恭,夫岂酿酒悖慢、劫胁使者之可比乎?”接着还说:“离骚:我令丰隆乘云兮,求宓妃之所在。植既不得于君,因济洛以作此赋,托词宓妃,以寄心文帝,其亦屈子之志也。自好事者造为感甄无稽之说,萧统遂分类入于情赋,于是植几为名教之所弃。而后之大儒如朱子者,亦不加察,于众恶之余,以附之楚人之词之后,尤可悲也!”《三国志集解》《任城陈萧王传》卢弼就此事有按语云:“邺下初平,甄姬掩面,事在建安九年,子建年才十三。若求婚未遂,当在未嫁袁熙之前,此岂数岁小儿所能为之事?不辩而知其诬。子建就国而后,忧虑恐惧,情见乎词,所谓苍蝇间黑白,谗言令亲疏,安敢尚有他念?世人惑于微波通辞、宓妃留枕之绮语,不究事实,遂疑陈思有不谨之嫌,此真千古奇冤,应为昭雪也。”即使“记”可备为一说,但并不是学者公认的定论。没想到乐黛云这样的大家,饱读诗书,遍览经史,涉猎丰沛,拔疏精细,却有此一说,遗憾。或许,乐黛云是比较文学研究的大家,是“文学”范围里的人,对《昭明文选》之“记”所载本来就深信不疑,所以才会振振有辞述之于文。但在我看来,这却是一个很碍目的瑕疵。其实,要将曹植写《感甄赋》或曰《洛神赋》这事引入《如梦如幻的水神》一文也并不难,只在“三国时代”前面加上“传说”一词,就好,就更准确了。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
216楼 发表于: 2018-02-07
回 209楼(杭州陆儿) 的帖子
谢谢您的阅读。这是对我的一种鼓励。
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
217楼 发表于: 2018-02-07
回 202楼(赵健杰) 的帖子
的确,有些盗版,不认真去读,根本就看不出来。
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
218楼 发表于: 2018-02-07
    2016年12月20日
    白先勇的《树犹如此》分为五个部分:“青春”写在台大读书及创办《现代文学》的青春岁月,“师友”回忆介绍师尊朋友的人品、作品,“关爱”是关于同性恋的艾滋病的文字,“附录”三篇访谈录。列于篇首的“至爱”应该是作者和出版者认为的该书重点,写至爱亲情,人世沧桑,生离死别,读之令人稀嘘泫然。


    风中的雨:很早就知道白先勇,但除看过他的《白崇禧将军身影集》外,并没认真读过他的作品。而且《白崇禧将军身影集》,多是图片,文字并不多,看过,除对民国历史有些许回味和对白先勇家世渊源略有了解外,并无多大感慨。后来,白先勇“迷”于昆曲,导演了一出《牡丹亭》青春版,风靡大陆、港台,但却无缘现场体验。所以,对白先勇,只是“知道”而已。《树犹如此》是广西师范大学出版社出版的“白先勇作品”六部之一,收录白先勇的随笔三十来篇,其书写范围宽广,所涉人物众多,有至亲至爱,有先师友朋,有办刊经历,有创作访谈。读此书,对六七十年代台湾“新”文学的发端、发展、成熟、嬗变等等,会有一个比较直观的认识。对其间的重要作家、重要作品,也会有所了解。因为,白先勇本人,就是这个时代的重要代表。白先勇的随笔,大开大阖却又情真意挚,东西旁骛却又一以贯之,有大家气象,高雅之风。但由于所选文章多为述其知相识、相交相熟,其述亦有重叠交错,读之便有重复之感。白先勇由大陆而香港而台湾,最后定居美国,自有他无法言说的现实原因和历史背景。所以,在广西师范大学出版的《树犹如此》的一些文里,自然就出现了奇特的“……”。这些省略号,应该不是行文的需要,白先勇的原文的这些地方应该并没有用这个符号,可能由于原文部分词句不宜列于书中,只好“省”掉。幸好,还留有省略号,让我可以窥见其“省”。虽不知“省”掉的原词原句,但其内容也还大概可以推知。随笔集,因其“随”,其文学的内涵可能不如小说,所以,要真正领会白先勇的文学价值,还是应该读他的小说。白先勇的《台北人》能够入选20世纪中文小说100强,应该不是虚有其名。
[ 此帖被莫雨在2018-02-07 10:54重新编辑 ]
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
219楼 发表于: 2018-02-07
    2016年12月22日
    《废名集》第一卷,辑录《竹林的故事》《桃园》《枣》三部短篇集子、集外5篇和长篇《桥》之上篇、中篇。这些作品均完成、发表于上世纪二十年代,有浓厚的时代背景和鲜明的废名特色。废名为文,淡雅里有隐隐的哀愁,性灵中蕴难得的朴拙,说是小说,亦可当散文来读。读来眼睛一亮,心神为开,欢喜莫名。


    风中的雨:《废名集》第一二卷辑录其全部小说。废名出过三本短篇小说集:《竹林的故事》、《桃园》、《枣》,几乎囊括了其全部的短篇。其集外的,经《废名集》的编者反复搜罗,只有五篇,编入第一卷,名曰“集外”。《废名集》第一卷里的小说,其所谓的“精华”,在上海文艺出版社编印的“新文艺•中国现代文学大师读本”丛书之《废名•田园小说》里大多读过,再读,并不觉得是重复,有一些新的感觉与收获。更多的篇目,是第一次读到,感觉更是新得令人瞋目,有许多惊喜袭来。废名的文,一以概之,就是:淡雅。其小说,几乎没有大起大落,情节散淡不曲折,故事精细少开阖,人物随性无奇异。其起笔,看似很随意一句,接着娓娓道来,那么从容淡定,那么自然而然;其收束,说完就完,甚或来一句看似不着边际的话,便戛然而止,而你的眼睛还在搜寻想像中的词句,希望能继续读下去。当然,是可以继续读下去的,但那却是另一篇了。废名多写身边人身边事身边情,一边写人,一边写景,一边讲别人的故事,一边讲自己的感觉。那感觉,也是淡淡的,说有,也就有,说没有,好像真就没有了。许多篇章,在淡雅里,有一股淡淡的哀愁,读来给人压抑之感,比如《柚子》,比如《浣衣母》,比如《小妹》,甚至那篇《竹林的故事》,那篇《桃园》,那篇《文公庙》,都给我这样的感觉。总觉得有一股无形的力量从字里行间透出来,似哀愁、似惋惜、似惆怅、似咏叹,总之,压得我喘不过气。
    风中的雨:《废名集》第一二卷收废名的小说,把《桥》分成了两块:上篇、中篇辑在第一卷,下篇辑在第二卷。觉得这样的分卷,不太合理,应该将《桥》这部长篇列入其中一卷,要么全放在第一卷,要么全放在第二卷。全放在第二卷更好,这样的话,第一卷就是短篇小说,第二卷就是长篇小说。虽然第一卷的体量会减少、第二卷的体量会增大,但短篇、长篇分卷辑之,似乎更好。现在的分卷法,令我不知如何来评说《桥》,在第一卷读完来评说,但《桥》之下篇还未读到;等第二卷读完来评说,却其上篇、中篇早已读过。也不知编纂者是如何考虑的。
    风中的雨:读《废名集》除感觉有些压抑外,还很自卑:因为,很多地方,看不太明白。开初,我自己开脱自己说:这是因为时代不同的原因。废名写作的上世纪二十年代,是文言向白话过渡的时代,其文自然有些“夹生”:白里夹文,文里夹白,自然不太好懂。而且废名写作的时代的人文环境与今大异,其行文习惯与今亦大异,所以,读来不好懂。但越往下读,这个理由越不成立,许多一点也不“文”的语句,很平顺,一点也不佶倔,但废名为什么要把它们安排在这里、其中蕴含的意义是什么,却不知道。有时,结合上下文,好像是知道,却说不出个所以然来。还有些时候,觉得知道个大概,但真要把它说出来,却口迟言钝,词穷句短。读小说,包括师承废名的沈从文、汪曾祺、林斤澜、林徽因等人的小说,还没有读不明白的地方,虽然或许可能离作者的主旨相去甚远,但读时却自觉明明白白。像这样,读时就不明白的,真还没有遇到过。这,不知是我的原因,还是废名的原因。想来,不是废名的原因吧,问题应该出在自己身上:自己的水准,要理解废名,还有很远的距离。所以,一边仿佛知音,“莫名欢喜”,一边却又云里雾里,“莫名自伤”,哎……



杭州陆儿 离线

级别: 童生

显示用户信息 


买家信誉:336
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
220楼 发表于: 2018-02-14
拜读了,祝新春快乐!
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
221楼 发表于: 2018-02-17
    2016年12月24日
    《姹紫嫣红牡丹亭》由白先勇策划,融《牡丹亭》、汤显祖、昆曲介绍和《青春版牡丹亭》剧本为一体,书目前题:四百年青春之梦。全书分为“美丽的古典”:辑录《牡丹亭》的研究文章5篇和百数幅精彩插图;“青春的现代”:介绍青春版《牡丹亭》的创作过程、印行剧本、选录曲谱。许倬云题序:大梦何尝醒。


    风中的雨:《姹紫嫣红牡丹亭》一书2004年出版时,没有买。当时,对昆曲似乎还一无所知。后来,渐渐知道了一点昆曲,特别是白先勇策划、编排、上演昆曲《青春版牡丹亭》后,对昆曲有了牵连,仿佛暗生情愫。买过一本《昆曲四百年》,也翻看过。当我想买《姹紫嫣红牡丹亭》时,网上各大书店都已缺货,只好在孔夫子旧书网上去碰运气。还好,淘到了一本并不太贵的,甚至比标价还便宜一点。虽然没有了典雅精致的封皮,但并不影响阅读与收藏。这本书,2004年5月1版1印,我虽并不讲究版次、印次,但1版1印终究不同一般,所以很是喜欢。看这书才知道,2001年5月,联合国教科文卫组织首次宣布“人类口述非物质文化遗产”,一共鉴定了19项,昆曲被列为19项之首。原来,昆曲,是极具世界影响的文化遗产。曾经,到苏杭时,旅行团也曾安排过去欣赏昆曲,其调婉转悠长,起伏有致,虽听不明白,那丝丝声线却也牵动人心,再加上袅娜身段,细密碎步,及地衣衫,长白云袖,自有它独特的风味。只是,行程匆匆,但听得依依丫丫,哪有心去谈词论古,哪能领略个中三昧?
    风中的雨:《姹紫嫣红牡丹亭》上编为:美丽的古典。辑录郑培凯(香港城市大学中国文化中心教授、主任)的《玉茗堂前朝复暮——汤显祖与〈牡丹亭〉》,朱栋霖(苏州大学中文系教授)的《〈牡丹亭〉的魅力》,周秦(苏州大学中文系教授)的《〈牡丹亭〉与苏州》,吴新雷(南京大学中文系教授)的《一九一一年以来〈牡丹亭〉演出回顾》。另外还辑录有《明清〈牡丹亭〉文献选录》,介绍《牡丹亭》的前世今生、艺术特色,有考证,有发覆,有传说,很有趣味。《〈牡丹亭〉的魅力》一文中有说:“曹雪芹在《红梦梦》中写林黛玉走过梨香院,听墙内笛韵悠扬,歌声婉转,那《牡丹亭》艳曲‘良辰美景奈何天’、‘如花美眷,似水流年’,使黛玉‘感慨缠绵’,‘不觉心动神摇’,‘如醉如痴,站立不住’,‘心痛神痴,眼中落泪’。这已是《牡丹亭》(一五九八年)问世后一百六十年。而在明代就有娄江女子感动于杜丽娘身世,十七岁幽怨而终。又有杭州女伶饰演杜丽娘,若身临其境,在舞台上气绝身亡。另一位遭遇不幸的人则题诗:‘冷雨幽窗不可听,挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我,岂独伤心是小青。’”明代几位女子的故事,颇吸引人,乃一一查证。《明清〈牡丹亭〉文献选录》引清焦循《剧说》载:《磵房蛾述堂闲笔》云:“杭有女伶商小玲者,以色艺称,于《还魂记》尤擅场。尝有所属意,而势不得通,遂郁郁成疾。每作杜丽娘《寻梦》《闹殇》诸剧,真若身其事者,缠绵凄婉,泪痕盈目。一日演《寻梦》,唱至‘待打并香魂一片,阴雨梅天,守得个梅根相见,盈盈接口’,随声倚地。春香上视之,已气绝矣。临川寓言,乃有小玲实其事耶?”又引清邹弢《三惜庐笔谈》载:“汤临川《牡丹亭记》,脍炙人口。相传扬州有女史金凤钿,父母皆故,弟年尚幼,家素业鹾,遗赀甚厚,凤钿幼慧,喜翰墨,尤爱词曲。时《牡丹亭》书方出,因读而成癖,至于日夕把卷,吟玩不辍。时女为字人,乃谓知心婢曰:‘汤若士多情如许,必是天下奇才,惜不知里居年貌,尔为我物色之,我将留此身以待也。’婢果托人探得耗,知若士年未壮,已有室;时正待试京师,名藉藉传人口。即以复凤钿,凤钿嘿然久之,作书寄燕都达意,有‘愿为才子妇’之句。年余亡覆书,盖已付洪乔公矣。复修函寄之。转展浮沉,半年始达。时若士已捷南宫,感女意,星夜来广陵,则凤钿死已一月矣。临死,遗命于婢曰:‘汤相公非长贫贱者,今科贵后,倘见我书,必来相访,惟我命薄,不得一见才人,虽死目难瞑。我死,须以《牡丹亭》曲殉,无违我志也。’言毕遂逝。若士感其知己,出己资力任葬事,庐墓月余始返。因理金氏产,并其弟悉载以去。后弟亦成名。——杨云生为余述。”其余事,查之野史笔记,亦得。清焦循《剧说》》引《黎潇云语》:“内江一女子,自矜才色,不轻许人,读《还魂》而悦之,径造西湖访焉,愿奉其帚。汤若士以年老辞,女不信。一日,若士湖上宴客,女往观之,见若士皤然一翁,伛偻扶杖而行,女叹曰:‘吾生平慕才,将托终身;今老丑若此,命也!’因投于水。”张大复《梅花草堂集》卷七《俞娘》的记载:“俞娘,丽人也。行三,幼婉慧,体弱,常不胜衣,迎风辄顿。十三疽苦左胁,弥连数月,小差,而神愈不支。媚婉之客,愈不可逼视。年十七夭。当俞娘之在床褥也,好观文史。父怜而授之,且读且疏,多父所未解。一日,授《还魂》传。凝睬良久,情色黯然。曰:书以达意,古来作者多不尽意而出。如‘生不可死,死不可生,皆非情之至’,斯真达意之作矣。饱研丹砂,密圈旁注,往往自写所见,出人意表,如《感(惊)梦》一出注云:‘吾每喜睡,睡必有梦。梦则耳目未经涉,皆能及之。杜女故先我着鞭耶。’如斯俊语,络绎连篇。顾视其手迹,道媚可喜,当家人也。某尝受册其母,请秘为草堂珍玩。母不许,曰:为君家玩,孰与其母宝之为吾儿手泽耶。急急今情录一副本而去。俞娘有妹,落风尘中,标格第一,时称仙子。而其母私于某曰,恨子不识阿三。吾家所录副本将上汤先生,谢耳伯愿为邮,不果上。先生(汤显祖)尝以书抵某:闻太仓公(王锡爵)酷爱《牡丹亭》调未必至此。得数语入《梅花草堂(集)》,并刻批记,幸甚。”汤显祖从朋友口中听说俞三娘为《牡丹亭》杜丽娘故事“惋愤而终”,感动不已,写下《哭娄江女子二首》。一曰:昼烛摇金阁,真珠泣绣窗。如何伤此曲,偏只在娄江?二曰:何自为情死?悲伤必有神。一时文字业,天下有心人。题诗“冷雨幽窗不可听,挑灯闲看牡丹亭。人间亦有痴于我,不独伤心是小青。”之“小青”,晚明张岱《西湖梦寻》中有“小青佛舍”条等记载其事:小青,不知何姓,是明朝万历年间怨女,秀丽端雅,聪颖伶俐,好读书、工诗文,善于舞文弄墨、抚琴弹弦。幼年时她从一老尼那里得来“早慧,福薄,毋令识字,可三十年活”的机言。十六岁嫁与杭州冯生做妾,婚后不容于正室,被远置孤山佛舍,过着“幽愤凄怨”的日子,后来竟一病不起,于是仿照杜丽娘自画小像,请画师为其描下真容,像成之日,焚香设酒奠之,“一恸而绝”,死时年仅18岁。
    风中的雨:《姹紫嫣红牡丹亭》下编为:青春的现代。辑录白先勇《牡丹亭上三生路——制作“青春版”的来龙去脉》,张淑香(台湾大学中文研究所教授)《捕捉爱情神话的春影——青春版〈牡丹亭〉的诠释与整编》。全文印行《青春版〈牡丹亭〉》剧本。以前,没怎么读过剧本,印象中好像只读过《西厢记》。翻捡家里的书柜,有两套莎士比亚全集,一为朱生豪译、一为梁实秋译,还有莎士比亚“四大悲剧”的单行本。而中国古典戏剧,确实只有一本《西厢记》。所以,认认真真地把《青春版〈牡丹亭〉》剧本从头到尾读了一遍。其词句之优美,意蕴之深厚,情感之真挚,的确令人目不暇接,令人顿生羡慕之情。因为没有读过汤显祖的《牡丹亭》剧本,不知道青春版《牡丹亭》对原著究竟进行了多大改动,所以,又在网上买了一套“中国古典四大名剧”(《牡丹亭》、《桃花扇》、《西厢记》、《长生殿》)回来。四大名剧,现在三个出版社版本:人民文学出版社,中华书局,上海古籍出版社。从封面看,中华书局的最讨人喜欢。选来选去,还是选了人民文学出版社的版本,主要是因为其便宜,并且标明为插图版。虽然,青春版《牡丹亭》将汤显祖原作《牡丹亭》的55出,改为27出,结构上变动是比较大的;但想来,青春版《牡丹亭》剧本里的词曲,不会对汤显祖原版《牡丹亭》改动很大,如果改动太多,就不应该再叫《牡丹亭》了。汤显祖的原版《牡丹亭》还没有读过,这里只录青春版《牡丹亭》“标目”里汤显祖的唱词,亦可见其“精”:忙处抛人闲处信。百计思量,没个为欢处。白日消磨肠断句,世间只有情难诉。玉茗堂前朝复暮,红烛迎人,俊得江山助。但是相思莫相负,牡丹亭上三生路。其剧本里,比这精彩的唱词随处可见,如有知其,需得好好读来。因为这青春版《牡丹亭》的剧本读着喜欢,又在网上下载了青春版《牡丹亭》的视频,上、中、下三本,五百多分钟,抽时间慢慢看来。白先勇说:“《牡丹亭》的主题在于一个‘情’字,我们的剧本就贴近汤显祖‘情至’、‘情真’、‘情深’的理念来发展:第一本启蒙于‘梦中情’,第二本转折为‘人鬼情’,第三折归结到‘人间情’。”这新的发展,的确令人耳目一新,很有现代、“青春”之意。怪不得,2007年上演时,曾轰动两岸三地,乃至异国他乡。
    风中的雨:《姹紫嫣红牡丹亭》上、下编里,还分别有《美丽的古典图片选辑(1589—2000年)》,《青春的现代图片选辑(2001—2004年)》两个专辑。特别是前者,有许多珍贵的老图片。虽然并不是昆曲迷,但看到这些老图片,却还是觉其赏心悦目,很有味道。所以,《姹紫嫣红牡丹亭》这书,不但值得一读,还有一定的收藏价值。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
222楼 发表于: 2018-02-20
    2016年12月27日
    李渔的《笠翁对韵》与车万育的《声律启蒙》格式一律,分上下两部,各15韵。总数都是90段,《声律启蒙》每韵3段,很齐整;《笠翁对韵》,每韵4段、3段、2段不等,稍参差。其用典多,引文多,名曰启蒙读物,读之,却需看注释、查读音、寻原典。《声律启蒙》,稍显精致;《笠翁对韵》每字注音,读来简便。


    风中的雨:因为30韵完全相同,两本书,其用典、引文自然也有雷同的之处,大差不差的地方就更多了。手里两书各有所长:《声律启蒙》有吴冠中的插画,增色不少;《笠翁对韵》每字注音,读无障碍。对比着读,更是一件有趣的事。《笠翁对韵》成书于《声律启蒙》之后,应该是参考了《声律启蒙》的。但奇怪的是,《笠翁对韵》这后来者,在我眼里,却没有超越《声律启蒙》反而在很多方面不及《声律启蒙》,不知为何。


莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
223楼 发表于: 2018-02-28
    2017年1月5日
    柳鸣九《后甲子余墨》是“卓尔文库•大家文丛”之一种,收录致辞、序言、随笔、书信、散文等,分六辑。作为法国文学译介与研究的大家,此书或许有文学翻译史、比较文学史方面的价值。作为文学作品,却不太能令人信服。除《蓝调卞之琳》一文外,其余均有“凑数”之嫌。所以,裁得快,翻得速,读得草。


    风中的雨:360百科介绍:柳鸣九,1953年毕业于湖南省立一中,同年考入北京大学西语系,毕业后,赴中国社会科学学部文学研究所工作,1964年转到中国社会科学院外国文学研究所,1981年后,多次赴美国、法国进行学术考察。现任中国社会科学院外国文学研究所研究员、南欧拉美文学研究室主任、研究生院外文系教授、中国法国文学研究会会长、中国外国文学研究会理事、中国作家协会会员、国际笔会中心会员。2000年,在法国巴黎大学被正式选定为博士论文专题对象。2006年,获中国社会科学院最高学术称号“终身荣誉学部委员”。妻子朱虹是英美文化专家。曾著有《法国文学史》(三卷本)、《走进雨果》、《自然主义文学大师左拉》、《论遗产及其他》、《超越荒诞》、《从选择到反抗》、《法兰西风月谈》、《山上山下》等;翻译作品有《雨果文学论文选》、《莫泊桑短篇小说》、《局外人》等;编选有《萨特研究》、《新小说派研究》、《法国心理小说选》(三卷)等;主编有《法国20世纪文学丛书》(七十卷)、《雨果文集》(二十卷)、《加缪全集》(四卷)等。其中有三项获“国家图书奖提名奖”,一项获“中国图书奖”。
    风中的雨:上世纪八十年代,读莫泊桑的短篇小说《羊脂球》,见翻译者这个名字比较奇特:柳鸣九,便记住了。在《后甲子余墨》辑六的一篇文《从摇篮时期到少年时期》里,柳鸣九介绍了自己名字的由来:“1934年农历二月初四生于南京,净重九斤,故从小被父母称为九斤子。……父母没有文化,但敬畏文化、仰慕文化,特请隔壁邻居一位有文化的老先生,给我正式取一个大名,老先生根据净重九斤的来由,以‘鹤鸣于九皋,声闻于天’之意,取名为‘柳鸣九’。”那以后,法国文学名著也读了不少,比如巴尔扎克的《高老头》、《欧也妮•葛朗台》、《幻灭》,雨果的《悲惨世界》、《巴黎圣母院》、《九三年》,司汤达的《红与黑》、《巴马修道院》,左拉的《萌芽》,勒萨日的《吉尔•布拉斯》,萨特的《理智之年》(还买下了他的《存在与虚无》,读过他伴侣西蒙娜-德-波伏瓦《第二性:女人》),加缪的《局外人》,杜拉斯的《情人》、《广岛之恋》,莫迪阿诺的《暗夜店》等等,但翻译者都是谁,却没有注意。没想到,几十年过去了,上世纪八十年代觉其名字奇特的柳鸣九,不再是简简单单的法国文学作品翻译者,已然成为了文化界的大家,发表了许多研究法国文学的作品,编辑了许多丛书,出版了15卷本的全集。现在,在中国的法国文学翻译界、研究界,柳鸣九或许是执牛耳的人物吧!只是他的这本《后甲子余墨》却令我失望,如果想看看文坛掌故,想了解法国文学如何在中国传播,想知道一些柳鸣九的生平、交往等,其确实不失为一个切入点。但从纯文学,纯随笔散文的角度看,许多文章并不具备这样的特质,却依然被硬“塞”进来“充数”。当然,这也情有可原,《后甲子余墨》印行于其《全集》出版后,柳鸣九或许不愿将《全集》里的文再拿出来,所以,只好将这些有文学翻译史、比较文学史方面的价值,却并没有多大文学价值的文章拿出来“充数”。再者,柳鸣九在书里多处涉及文章评介,感觉溢美过份,比如,说到何西来先生,说其《愚人节的感伤》一文,“在我看来,实应为当代学者散文中一个极品。”何西来先生的这篇文并未读过(但已在孔夫子旧书网上淘了一本辑有此文的书:《九畹恩露:文研班一期回忆录》),但要称“当代学者散文”的“极品”,登临绝顶,超越一切,却不是那么容易的。感觉,称“精品”,或许更好。和已经读过的另外两本“卓尔文库•大家文丛”比较起来,从纯文学的角度看,柳鸣九的这本,似乎要稍差一些。这,多多少少有点影响我继续读这套“文丛”的决心。
    风中的雨:循着柳鸣九的介绍,又买了一套《加缪全集》(六卷本),一本《九畹恩露:文研班一期回忆录》和一本叶廷芳亲笔签名的《信步闲庭:叶廷芳散文随笔精选》回来,也算是读此书的收获之一吧。加缪的作品,本有一些单行本,但见其全集也仅仅小小六卷,且京东有一家名为凯西科图书的店,仅售135元一套,且还可再优惠10元,便买了下来。
风中的雨:为了柳鸣九一句:《愚人节的感伤》一文,“在我看来,实应为当代学者散文中一个极品。”专门到孔夫子旧书网上去淘了一本载有此文的文集《九畹恩露:文研班一期回忆录》。此文集由何西来主编,被列为“中国社会科学院文学研究所学术文库”之一种,所辑均为参加1959年文学研究所第一期研究生班学员的回忆性文章。何西来的《愚人节的感伤》一文,列在书末附录之前,可视为压轴之文。细细读过此文,确实好。一是情真意切。回忆1977年时的何其芳,因是亲身经历,所以,真挚感情溢于言表,却又比较克制,不给人煽情之感。二是结构精巧。何其芳以诗示作者,并说“昨天晚上读元人的集子,看到两首效玉谿生体的七言律诗,用典较多,含义朦胧,不易疏解。”请作者为其“查查典故,并谈谈”理解。作者历经一番考证、详查,在告之何其芳时,何其芳却笑了,说:“我告诉这两首诗的那天上午,是4月1日!”4月1日,是愚人节,这两首诗,其实是何其芳自拟。三是考证详实。作者借何其芳示诗,考证了唐时李商隐《锦瑟》诗、元时元好问《论诗绝句》、宋时杨大年钱惟演等的《西昆酬唱集》、愚人节的来历等等也者,虽简明扼要,却言简意赅,读之了然,有大家气象。但要称此文为“当代学者散文中一个极品”,却始终觉其意蕴稍浅、格局稍窄,虽可见其所纪念者的身形、言态、思维,却无法开启读者更多的思考,无法把读者引向“形而上”的空域。所以,我觉得,此文最多可称其为“当代学者散文”的“精品”,亦或“妙品”,却不能称为“极品”。且“极品”也者,最高之谓也,似乎应只有一,无他者,曰其为“一个极品”,似有语法上之错谬。这,也是值得一考的。
    风中的雨:记忆是不可靠的。所谓“上世纪八十年代,读莫泊桑的短篇小说《羊脂球》,见翻译者这个名字比较奇特:柳鸣九,便记住了。”是记错了。书柜里的《羊脂球》是上世纪七十年代末人民文学出版社印行的“文学小丛书”之一种(这套书,书柜里有九本,均为787*940毫米的32开本,现在基本上不出这样的小开本书了。封面一式:顶端靠左一黄色横幅,内有“文学小丛书”五字;下为白底,占整个封面的三分之一弱,其中黑体字标记书名、作者;其下约整个书封面三分之二强的部分,为黄底白花。开本虽书,却典雅大方,不俗气,很喜欢。)共收录莫泊桑短篇小说四篇,其中《羊脂球》、《项链》由赵少候翻译,《两个朋友》、《一家人》由郝运翻译。根本没柳鸣九的事。柳鸣九之名,应该是很早就知道。只是不记得其从何来了。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
224楼 发表于: 2018-03-01
    2017年1月6日
    《三国志集解》第四卷含魏书之刘司马梁张温贾、任苏杜郑仓、张乐于张徐、二李臧文吕许典二庞阎、任城陈萧王、武文世王公、王卫二刘傅、桓二陈徐卫卢、和常杨杜赵裴诸传。有文臣武将,王公贵胄。《王卫二刘傅传》涉建安七子、竹林七贤,所叙所论,多有中肯。《任城陈萧王传》涉曹植,亦妙品,值得慢读。


    墨荷:感冒好了?人物太繁复,俺的脑子跟不上。
    风中的雨回复墨荷:感冒基本上好了。三国里的这些人物,原读《三国演义》时,多有相识;再读《三国志》,印象更深。
    风中的雨:读此卷《任苏杜郑仓传》之杜畿传,有一收获:其传中有有“渐课民畜牸牛、草马”句,注曰:“牸,音字,牝牛也。牝马亦曰牸。”此注之后,紧接着还有:“潘眉曰:‘郭璞注《尔雅》:牝马为草马。颜师古《匡谬正俗》:牡马壮健,堪驾乘及军戎者,皆伏皂枥,刍以养之。其牝马唯充蕃字,不暇服役。常牧于草,故称草马。’”潘眉在其后还说:“又按:小马亦名草马。《淮南子》,马为草驹之时,跳跃扬蹄,翘足而走,人不能制。高诱曰:五尺以下为驹,放在草中,故曰草驹。《法苑珠林》以二白騲马,形色无异,而复问言,谁母谁子。然则牝马、小马皆名草马。畿课民畜草马,二说并通。”卢弼在潘眉的注后加了一则的按语:“陆德明《尔雅音义》云:‘草本亦作騲。《魏志》云,教民畜牸牛、騲马。’是则古本《魏志》草马作騲马也。”推知,小时骂人“草狗婆娘”之“草狗”的来历。由此,引起了对方言土语探源的兴趣,连续写了十来篇,发到“凤凰山下•巴山文学”,被版主评为“精品”;发到“天涯论坛•闲闲书话”,被版主加了“绿脸”。
    风中的雨:读此卷《张乐于张徐传》,对曹魏之“五子良将”有了更多的了解。以前总以为蜀汉“五虎上将”关张赵马黄无人能敌,读《张乐于张徐传》才知道:良将者,重要的不只是武艺高强,更为重要的品格是指挥才能。比如张辽,在合肥以数千人,敌孙权十万大军,逍遥津一战,差点生俘孙权,其才干与威猛令人触目。比如张郃,在诸葛亮首次北伐时,败马谡取街亭,令诸葛亮兵败回师,其谋略何其精当。只是于禁,先兵败投降关羽,后又被掳至东吴,最后虽然回到魏国,却郁郁而终,竟然排到张郃、徐晃前面,不太令人心服。
    风中的雨:读此卷之《任城陈萧王传》、《武文世王公传》,特别是《任城陈萧王传》,对文帝曹丕在位时,诸王胆战心惊、唯惶唯恐之态印象深刻。曹丕防家人如防敌,甚至有过之而无不及。至亲兄弟,不但不用以巩卫江山,反而多有防范,命其之国,不但不得非诏而至中央,也不许彼此往来,其刻薄寡恩,可见一般。怪不得曹爽授首,曹魏王朝就迅速崩塌,为司马氏取代。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
225楼 发表于: 2018-03-13
    2017年1月8日
    葛亮的《北鸢》通过写卢文笙、冯仁桢的成长,写两个冢族一个时代。时间跨度二十多年,经历了民国的草创、成长、一统、抗日、衰落的若干历程。此书扉页有“献给我的祖父葛俞康教授”句,或是家庭史味道。书中卢、冯两家,有作者本、外两家的影子。虽然市面上对此书评价颇高,但却没有读《朱雀》时震撼。


    风中的雨:从无意间发现《朱雀》开始,就比较关注葛亮,陆续买了一些他的书回来看。或许是读多了的原因,虽然其语言很有特色,故事也比较曲折,但后来所读,均无最初《朱雀》给我的震撼。这部《北鸢》,市面上评价颇高,很有“民国范”。文字和《朱雀》一样,是我喜欢的:不惊不诧,平淡雅致,就是写遇土匪、殉道义、刺日寇等情节,也不激起亢奋,而是娓娓道来。故事比《朱泠》更内敛沉稳,也是我喜欢的:无大开大阖,少离奇古怪,两个主要人物特别是卢文笙的成长,曲折多变,所遇多彩,但在作者笔下,却是顺理成章,自然而成。结构比《朱雀》更有趣:前几章,卢文笙、冯仁桢一人一章,两个人物,两条线,愈走愈近,到最后两章,才走到一起,整部小说的演进、发展,与他们的人生、恋爱过程暗合,这点,是很有匠心的。结尾也很有意思:写到民国末年,戛然而止,而两个主要人物,刚刚成年,还未成婚,其后的命运与人生,令人揣想不已,令人回味无穷。但奇怪,我总觉得它没有《朱雀》好,个中缘由,或许是先入为主,或许是见多不奇。据陈思和的序言《此情可待成追忆》和葛亮的自序《时间煮海》介绍,《北鸢》里的一些人物,都有原型。比如卢文笙的原型是作者的外祖父、毛克俞的原型是作者的祖父,念宁的原型是作者的父亲,卢文笙的大姨父石玉璞的原型就是直隶军务督办石玉璞,毛克俞的叔叔的原型是新文化运动的领袖陈独秀。但我却无意去寻这些原型,《北鸢》在我这里,只是一部小说。小说就是小说,是虚构的文学作品,至于其中有些什么人的影子,似乎不应太过关注。否则,它就不是小说,而是历史了。
    风中的雨:《北鸢》随书赠送了一个名为《归途》的小册子,是葛亮七年前的一个短篇。这个短篇里的故事,也被作者写入《北鸢》里。主要是其“祖父”的一段爱恋经历。作者将这个短篇取名为《归途》,似乎也有深意。而其中的意思,在我,却是只可意会,难以言说。
    风中的雨:《北鸢》第322页倒数第3段,有段话:“文笙感到一阵轻松。老气横秋地想,这个表妹,到了‘为赋新诗强说愁’的岁数。”段中引了的“为赋新诗强说愁”,应引自辛弃疾的《丑奴儿•书博山道中壁》,其词为:“少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味,欲语还休。欲语还休,却道天凉好个秋。”这首词,很普及,稍有点人文底蕴的人,都知道,能背诵。但作者却将“词”写作“诗”,不知是有意为之,还是记错了。按中文语法,引文加上引号,应是引用原文,从这个意义上讲,这里是有瑕疵的。326页顺数第8段有段话:“男人的面色沉郁下来,吴思阅同志。你读的书多,纸上谈兵也分境界,《三国》里头有赵括,有马谡,但也有大败关羽的陆逊。书生藏龙卧虎,小看不得。”此段说到的《三国》,没说明是《三国志》,还是《三国演义》。但不管是何,却有两处值得商榷:一是赵括,并不是《三国》里的人物,而是战国时期赵国名将赵奢的儿子,将兵与秦国名将白起对阵,致长平之败;二是指挥偷袭荆州,败擒关羽的,不是陆逊,而是吕蒙,陆逊,只是吕蒙用以麻痹关羽的一颗棋子。这两处“错”,不知是作者为了塑造人物形象特意而为(显示“面色沉郁”男人的无知?),还是对史事不清。感觉吧,还是葛亮本人的问题。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
226楼 发表于: 2018-03-16
    2017年1月11日
    汤显祖《牡丹亭》为中国古典四大名剧之一,写杜丽娘游园梦遇、思春成病、写真而逝;柳梦梅拾画玩真、幽媾冥誓、闻喜圆驾,有情人终成眷属。全剧五十五出。曲成,各戏种多裁取一二,搬演不断。以梅兰芳、言慧珠《游园惊梦》,白先勇策划之《青春版牡丹亭》最为著名。现读得足本,领会其精要,甚是喜欢!

    风中的雨:前不久,读白先勇的《树犹如此》。见他说到他与广西师范大学出版社的第一次合作是出版《姹紫嫣红牡丹亭》一书,便我孔夫子旧书网上淘得此书回来。看了,读了书中白先勇策划和《青春版牡丹亭》剧本。此剧本,在汤显祖《牡丹亭》的基础上,尽量保持原貌,将原书的55出,节录、修改为27出。读那剧本,觉得唱词优美,很有味道。在自己的书柜里找,没找到《牡丹亭》,倒有一本《西厢记》,于是在网上购了一套人民文学出版社出版的中国古典四大名剧。把汤显祖的《牡丹亭》从头到尾读了一遍。《牡丹亭》是“临川四梦”(汤显祖创作的四部与“梦”相关的剧作:牡丹亭》《紫钗记》《邯郸记》《南柯记》。因汤显祖为临川人,晚年曾自号临川,所以,有此名。)之一,也是“四梦”最为传神、最为重要、最有文学价值的一部。其故事取出材于何大抡《重刻增补燕居笔记》里的话本小说《杜丽娘慕色还魂记》。但汤显祖最后撰成的《牡丹亭》与原来的话本小说出入颇大,更为曲折,更为感人,也最具有文学价值和警世意义。
    风中的雨:《牡丹亭》可谓传统戏剧的经典之作,其故事、人物、文辞、意境都有许多可圈可点之处。这些可圈可点处,不是我的笔力所能逮的。我读《牡丹亭》,见其词曲雅俗相杂,其对话正诨交陈,自有其解。因为戏剧,终要供大众娱乐,俗众是否喜欢,也是作者写作不得不考量的事情。所以,汤显祖的《牡丹亭》词曲里不得不杂入大量荤俗俚僻之词,有的甚至露骨下流,以至人民文学出版社印行的版本中,徐朔方、杨笑梅在校注中都无法下注,只一句“本出许多词句都别有所指,流于猥亵,是作品中的糟粕。以后如有同样情况,除难词略作解释外,不再注明。”了事。其注所谓“难词”,亦只是“正注”,并未注出其“别有所指”者何。但这样些“流于猥亵”之词,却可能是俗众喜欢的,在演出时,能激起观众的情绪。同样,只板着脸一本正经,也不是戏剧应得之法,所以,汤显祖《牡丹亭》里还有大量的插科打诨搞笑的对话,比如第七出“闺塾”中,杜丽娘的侍女春香与老师陈良最有一段对话,很是搞笑。“陈良最:听讲。‘关关睢鸠’,雎鸠是个鸟,关关鸟声也。春香:怎样声儿?陈良最(作鸠声):此鸟性喜幽静,在河之洲。春香:是了。不是昨日是前日,不是今年是去年,俺衙内关着个斑鸠儿,被小姐放去,一去去在何知州家。”读来,不笑破肚皮才怪。最佩服汤显祖的是他的集句。《牡丹亭》里,到处都是引用、集句。每出开始,多了“集唐”,即,其唱词均从唐诗中择集而来,不是整集,而是句集,一首诗中集来一句,凑成新词。每出结束,更是全用集诗作结。其韵其义,浑然天成,令人目瞪口呆。其词曲里引用典故众多,几乎一句一典,虽若不知其典由来亦能懂个大概,但明了其典之义后,就更能体会其精奇之处。这样的书,虽有注,但没有深厚的古典积累,如我者,还是只能读个大概。如要一一弄清其典,又费时费神。面对汤显祖之旁征博引,我等也者,只能长叹不已,自愧不如。草草翻过,算是书中一游。
    墨荷:游得欢唱



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
227楼 发表于: 2018-03-19
    2017年1月13日
    文洁若的《岁月流金》是“卓尔文库•大家文丛”之一种。全书四辑:其一回忆求学经历;其二写与萧乾婚姻生活的甘苦;其三谈与巴金、冰心、沈从文、聂绀弩、周作人等名家的交往;其四是关于乔伊斯《尤利西斯》的随笔。初看,不以为然。一辑比一辑精彩,最后一辑,边看边停,停停想想,才知大家之谓不虚。

    风中的雨:最初知道文洁若这个名字,是因为《尤利西斯》。作为英文小说里最重要的作品,《尤利西斯》一直没有中文全译本。所以,当萧乾、文洁若夫妇以高龄来翻译这部“天书”时,便成为轰动一时的新闻,萧乾是早就知道的,文洁若,此时才知。历经四年,《尤利西斯》翻译出版,我也买了一套。好像是上海译文出版社出版的,上下两册。曾经下定决心一定要把这部“天书”读完,但开了几次头,都只看了上册很少一部分,就放下了。实在是激发不起读下去的兴趣。由此,也可看出我喜欢文学之“喜欢”,其实只是在一个很低的层次上。文洁若的《流金岁月》第一辑,回忆其参加工作以前的求学经历,淡而无味,并不很好。其二辑,回忆与萧乾几十年的婚姻生活,虽然情感丰沛,文学却不见好,也不是很喜欢。到第三辑,写她和萧乾主要是萧乾与几位名家的交往,就有了史料上的价值,里面的掌故,也是我乐于听道的,所以喜欢。该辑有三篇谈及周作人,是文洁若到周作人家组稿的一些回忆,但涉及到这位新文学运动骨干、鲁迅的弟弟,自然更有价值。最喜欢的是第四辑,虽然只有两篇文章,但却比较专业,谈起《尤利西斯》来,如数家珍。显然是因为与萧乾合译《尤利西斯》所下的功夫。书中写到许多“旧”文人的遭遇,令人稀嘘。看到她与萧乾的三个子女均在国外、想起前不久看汤一介《寻找溪水的源头》和乐黛云的《天际月长明》,也说其子女全在国外,不由得长叹一声,不知其所了!
    风中的雨:360百科介绍:文洁若,翻译家。1927年生于北京,是中国翻译日文作品最多的人。日本作家川端康成、三岛由纪夫等的作品,很多都是经由她之手被引荐给中国读者。她与丈夫萧乾晚年合译爱尔兰作家詹姆斯•乔伊斯的《尤利西斯》,更是一件文坛盛事。
墨荷:文洁若,我是第一次听说!
    风中的雨回复墨荷:一般,翻译家都隐身幕后,不为人所见。要不是因为其与萧乾一起翻译《尤利西斯》,被传为盛事,或许还隐隐然不知名。
    风中的雨:回家查了查,我这里的《尤利西斯》为1994年10月译林出版社的1版1印本,上、中、下三册。当时,印了三万套。上册扉页有“谨以此译作献给常韦三姐并纪念我们结缡四十载。”
    墨荷:惊服风雨的细读和钩沉之严谨
    风中的雨回复墨荷:一直以为自己的记忆很好。现在看来,记忆这东西是相信不得的了。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
228楼 发表于: 2018-03-23
    2017年1月17日
    张鸣《北洋裂变:军阀与五四》,以五四运动为切入点,写后袁世凯时代国民初年的政局和皖系段祺瑞到后直系吴佩孚的过渡。全书四章,一章重点写皖系北洋,二、三两章重点写五四运动,四章重点写后直系北洋。其在探寻五四真相、北洋分裂、段没吴兴等诸多方面,都很下功夫,求证得法,时有新见,令人眼开。


    风中的雨:关于北洋集团这个在中国近代史上扮演重要角色的武人集团,有很多东西还不为世人所知。虽然有陶菊隐的《北洋军阀统治时期史话》流行于世,但其重点讲解的是北洋军阀这个集团,其对历史的影响,在近代最为重大的历史事件五四时期的表现,却鲜有考证。所提及者,多是少语带过,均涉负面。正因为如此,才买了张鸣这本《北洋裂变》。张鸣说:“写‘五四’跟我此前若干所谓的学术专著一样,我都是希望写成一个散文体的东西。历史研究不比别的,要更多的人能看,研究才有价值。”其实,写成什么“体”并不重要,关键是要写出历史的“真”来。别人能不能看,也不一定是判断研究是否有“价值”的标准,只要能从历史之“真”中梳理出令人信服的“理”,其价值,就自然会体现出来。如张鸣所说,这本名为《北洋裂变》的书,其实是写“五四”的,只不过把“五四”纳入一个更为敏感范畴,用独具的视野来书写,不是为写“五四”而写“五四”。自然,这样写出来,就大为好看。“五四”发生在皖系北洋执政时期,具体是段祺瑞主政期间。经过张鸣的梳理,“五四”运动掀起的爱国热潮,正好被后直系的吴佩孚所用,并进而在直皖战争中,打败了兵力占优的皖系,使民国进入了后直系北洋时代。当然,这样的时代也没持续多久,约四年后,在第二次直奉战争中,吴佩孚也兵败失势,民国进入奉系北洋时代。作者从亲历者的追忆和当时的舆论报道中,梳理出一些令人信服的结论,颇有新意。比如:对学生运动,当政的各地北洋武人集团,多睁一只眼闭一眼,不敢与学生民众为敌,更不敢*****,还有一些北洋武人(如吴佩孚、冯玉祥等)还公开支持学生。比如:段祺瑞执政时期,许多大事都是徐树铮自作主张,而段祺瑞却偏偏对徐不但信任有加,而且愿意事后担责(如徐之诱杀陆建章)。但正如作者自己所说,这书,并不是按“学术规范”写作,所以,有些结论得出自然就比较随意,缺乏更深入的考证,难以令人信服。比如:全书最后一句,说吴佩孚“一个原本头脑很旧的前秀才,如果没有‘五四’,多半走不到这一步。”其实,北洋集团的更新换代,势所必然,吴佩孚只不过正好处在这个更新换代的节点上,顺势而为,顺时而起。没多久,北伐军兴,吴佩孚不也就兵败下台了吗?吴佩孚之兴,与“五四”或有关联,其也确实利用了“五四”兴起的舆论而成为一时民众的希望,但要说吴佩孚“没有‘五四’,多半走不到这一步”却是不能令人信服的。
    风中的雨:传统宣传里,段祺瑞和吴佩孚不但是北洋军阀集团里的重要人物,更有镇压学运和工运的血腥手段。段祺瑞是制造1926年“三一八”惨案的元凶,鲁迅的长文《纪念刘和珍君》中的刘和珍就是在这次惨案中牺牲的;吴佩孚是制造1923年“二七”惨案的决策者,早期工运领导人林祥谦、施洋就是在这次惨案中被捕牺牲的。这,是不可否认的事实,因此,段、吴二人也被钉上了“历史的耻辱柱”。但其实,在第一代、第二代北洋军阀里,段祺瑞和吴佩孚却是私德较好的两位。段祺瑞被后世称为“六不总理”,其“六不”(不贪污肥己;不卖官鬻爵;不抽大烟;不酗酒;不嫖娼;不赌钱。)的信条和“八勿”(勿因我见而轻起政争;勿尚空谈而不顾实践;勿兴不急之务而浪用民财;勿信过激言行之说而自摇邦本;讲外交者,勿忘巩固国防;司教育者,勿忘保存国粹;治家者,勿弃国有之礼教;求学者,勿鹜时尚之纷华。)的遗言,大异于同时代的多数军阀政客。其致电逼迫清帝退位、抵制袁世凯称帝和讨伐张勋复辟“三造共和”的美誉,也并非全是浪得。同样,1932年10月,吴佩孚蛰居于北京的什锦花园,主要靠张学良给“补助费”维持生计,但他撰写了一副对联,挂在客厅,以明心迹:得意时清白乃心,不纳妾,不积金钱,饮酒赋诗,犹是书生本色;失败后倔犟到底,不出洋,不走租界,灌园怡性,真个解甲归田。被时人誉为“四不将军”。其所谓“四不”,特别是不积金钱、不走租界之“两不”,确实做到了。或许可以说,吴佩孚是民国时期少有甚至唯一下台而无后退之路的军阀。所以,其被北伐军打败后,四处流落,甚至还流落到了我们宣汉,在下八的文家祠堂里(现在下八中学)住了一阵子。不敢肯定段祺瑞真正做到了“六不”、吴佩孚真正做到了“四不”,但他们敢于公然而言之,就是一种勇气,也是一种自律。不仅仅是私德,在大义上,两位北洋军阀也给我们留下了值得参考的启示:“九•一八”事变后,日本人曾胁迫段祺瑞去东北组织傀儡政府,段严词拒绝。1935年,日本侵略者为了分裂中国而搞“华北自治”,请吴佩孚当傀儡,吴坚决拒绝;1938年6月,伪“华北临时政府”与伪南京“维新政府”合并,请吴佩孚出山,吴也不答应。正因为如此,1940年1月21日,国民党中央执行监察委员会才会公祭吴佩孚;蒋介石亲才会亲临致祭并送挽联一副:“落日睹孤城,百折不回完壮志;大风思猛士,万方多难惜斯人。”和段、吴一样,在“五四”里被骂为“卖国贼”、“汉奸”的曹汝霖、章宗祥、陆宗舆在日本侵华时,都拒绝日本人的引诱,拒不出任伪职。但令人吊诡的是,“五四”时火烧赵家楼的*****梅思平(据说是他点的火),却摇身一变,成为汪精卫投敌的策划人,铁杆正牌的大汉奸。历史,就是这样无情,只要你做了,它都会记载下来。不管你曾经如何辉煌,但你的丑行,却永远也逃不脱它那双明察秋毫的眼。所以,刘备虽然被李宗吾责为“脸厚心黑”,但其“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”的警训,却是很应该谨守的。
    风中的雨:一般的“五四”史,多著力于“五四”运动起源的基础、导火索、影响等等。多写新文化运动中对科学、民主的宣传,巴黎和会前后战胜国之一中国所抱的希望、所受的屈辱,“五四”后期号召民众、工人力量登上舞台、党的建立等等。多是从思想史的角度来研究“五四”,来考察“五四”的近现代史里的意义。张鸣的《北洋裂变》除研究巴黎和会前后战胜国之一中国所抱的希望、所受的屈辱这一点与传统的“五四”研究同轨外,却另僻蹊径,专力于“五四”与时事和其当下政治的关系,特别是与北京政府执政皖系段祺瑞的衰落、武力统一前方重要将领后直系吴佩孚的兴起之关系,将一般“五四”研究中,比较模糊的政府影子、各督军形象,更清晰地描绘出来,具有强烈的现场感。而且,还进一步探讨为什么新文化运动所宣扬的科学、民主、自由“三义”,到“五四”时仅存科学、民主“两先生”,后来渐归于“无”的原因。虽其言说因未深入,泛泛言过,不太令人信服,也无法找到更深刻的佐证。但这一点,是读《北洋裂变》最为惊心之处。其实,这,应该是篇大文章,只是张鸣似有所“隐”,不愿太过深入。或许还因与其书旨相去甚远,只宜提及,不宜切索。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
229楼 发表于: 2018-03-24
    2017年1月31日
    葛亮的《小山河》分四章,人世是写自己与香港、南京,人间、行间品作家作品,光景评电影戏剧。中文系毕业的功底基里,精深而广博。章节目录、文章标题均为两字,自序、后记篇名三字,有很强的形式感。只是,其为文走的是理论路子,多时好看,偶尔难懂,还夹杂着一些英文单词,令我这样的受众无所适从。


    风中的雨:没办法,这就是春节的速度:几乎一周才读完一本小书。若是平时,一天多,就可以读完。葛亮在文中夹着一些英文,除“光景”这部分里的英文在其后加括号备注外,前三章都不加注,令我边读边汗。或许,以葛亮的高学历,又求学、现居香港,他的文也没有要写给我这样的读者看的意味。奇怪,因他的笔调对他的喜欢,在他文里的英文面前突然地减了几分,或许还不是几分,而是很多。因自己知识的缺漏,却怪及于葛亮行文的方式,进而减少对他文的喜爱,用一名时髦的话来说自己,就是:我也是醉了。
    风中的雨:很喜欢葛亮给《小山河》赋予的形式美感。自序名为:一封信;后记便名:笔记本。信与笔记本,都是与文字有关的东西,都是现在已不太多用的东西。放在书首、书尾,自然有葛亮内心的想法,有葛亮赋予的意义。正文的形式感更强,令人看着惊喜。第一章“人世”,七篇文章,写自己与城市,其标题分别为:拾岁(有捡拾追忆年华的意思、也有十载的意思),城池(写南京的“萝卜”品性),腔调(写南京人的语言特色),气味(何止是气味、更是一种情调),春色(香港的春天有其外人难道的风韵),巫问(庙宇里的人生、世界),声音(“一均之中、间有七声”)。第二章“人间”也是七篇文章,写作家作品,其标题分别为江南(将江南文人吴承恩、归有光、沈复、王安忆、周瘦鹃、刘半农、钱玄同、朱自清、钱钟书、杨绛、叶灵风等串在一起),舌尖(周作人散文里的“吃”、陆文夫小说里的“吃”,殳俏“吃”里的可怕与凶险),霓裳(小说里生动多彩的衣着)、暂借(暧昧的张爱玲与暧昧的港大),书衣(书之装帧),先生(萧红与鲁迅、鲁迅的可人之处),无珠(莫迪利亚尼的人生)。第三章“行间”,六篇文章,其标题分别是:诸神(近现代文学理论大师、亦可能是葛亮的精神导师),追译(翻译境界与精品),故事(故事与小说、小说与故事),生活(平民的生活与历史),小说(“让我们在阅读的激流中,无所回避、角动不已”),文学(“文学的存在,……成为永远的记忆书签”。第四章“光景”,也是六篇文章,其标题分别是:出神(仿佛本章序言),经年(“导演是时日,演员是你”),沧海(电影里的“晚年”),镜像(香港镜头里的上海与想像),世界(贾樟柯的《世界》),伶人(《蝴蝶君》、《蝴蝶夫人》里的东西方、西方对东方的想像的自我催眠)。这样的形式,还是第一次遇到,所以喜欢。开初,以为只是形式,但看完全书,却多多少少察觉其形式里面有一种内在的逻辑,有一种文理相联。全为两字,看似牵强,其实却是经过认真梳理,字字精准,篇篇在理,令人浮想联翩,思之再三。因此,尽管因葛亮的理论浓度令我在读其文时很多时候摸头不知脑,尽管因葛亮在文中插入英文而令我“汗”而生“憎”,但对《小山河》却还是很喜欢的。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
230楼 发表于: 2018-03-27
    2017年2月4日
    彭长征的《漫画四川方言》,亦文亦画。漫画百余幅,方言近九十,分鱼香、麻辣、陈皮、怪、酸辣五味解读。其解读,既未深入方言成因字句由来,略显浅白;又多辑川西疏离川东,读来不亲。草草翻看,只漫画有趣。但他自撰的前言,篇名:《四川话,可能是中国最完整、最雅致的地方方言》,却令人心动喜欢。


    风中的雨:现在看书,也不知为何,总是看出一些不满意来。买书时,总觉得既然为书,肯定有其不一般的内容,有很多可学习借鉴的东西。但一翻看,往往失望:许多书,并不给人教益,并不令人心动。虽可收获一二,却有许多不满从心底溢出,坏了我读书的兴致。这样读下去,会是一个什么结果呢?真还不知道。当然,因为这样的书的存在,读书的速度也大大提高,遇到不可心的书,不是读,不是看,而是翻。翻翻而已,一目十行,只想快点结束这令人不满的行旅。所以,一个月,渐渐的可以看到十来本书了。这,既有时间多之因,亦有书的质量“薄”之因,当然,也有我选择能力差之因。好书,慢慢读;一般的书,快快看;差点的书,匆匆翻。是我现在读书的三种情态。


莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
231楼 发表于: 2018-04-19
    2017年2月6日
    蔡康永、侯文咏的《奇葩三国说》,从《三国演义》提取相关内容,进行现代演绎,有一定的新意。只是,对于读《三国志》的我来说,太过“演义”;而且,只讲到曹操夺取荆州,是未完之书。网上搜索,未见续集、二集。不知是蔡、侯二人本来只讲了这么一点,还是版本问题。反正,见这有头无尾书,不很喜欢。
    
风中的雨:《奇葩三国说》共四卷、八章。卷名还算中规中矩:“汉朝崩裂”,“灾难徐州”,“官渡对决”,“千里单骑”。但章名就令人喷饭了:“皇帝,快跑!”“貂蝉的魔法爱情”,“那一夜、张飞喝醉了酒”,“曹操的不伦恋情”,“听说关羽投降了”,“袁绍曹操的面包战争”,“遇见床上的诸葛亮”,“赵云抱娃娃,杀啊!”同样,其文亦多诙谐语,多有令人惊奇处。每章的结构一致,除以诙谐的语言叙述《三国演义》里的相关经过外,还在章末插入“容我多说两句”,有的还在“容我多说两句”后附“番外”。容我多说两句,均是将本章所涉《三国演义》的内容,进行现代诠释,从人才、公司治理、人情交往等方面进行进一步的延展引伸。番外,是对本章所涉一些人、事来历的解释,比如,第一章的番外就名“屠户的女儿是怎样爬上龙床的?”释何皇后入宫、跃升皇后之谜。这书,也是从台湾引进的版本。读此书,想起前段时间读的那个也是从台湾引进的李安石的“三国纵横”系列,觉得都不怎么样,多多是翻译、抄摘,缺少深度。有一种说法,说中国的传统多在台湾保留,但从这些书看来,并非如此。台湾,终究只是一个小岛,其为文也好,为学术也好,多富小岛气象,缺乏大陆的广博厚重。
    墨荷:台湾确然小岛气息浓厚,但也得了传统文化真传。
    风中的雨回复墨荷:哈哈,可能可能。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
232楼 发表于: 2018-04-20
    2017年2月9日
    殳俏的《饿童时代》并非只写“饿童时代”,也写“盛馔时代”。其所描述的精美的吃食,甘香、醇香、甜香、辛香等,鲜、嫩、脆、滑、糯、黏等,从文字里悄然逸出,弥漫鼻翼,引人垂涎横生,饕想无垠。只是,其写多是江南城市精致,颇为小资,缺少对内地农家吃食的关注,与我的经历颇为疏离,有隔雾之感。
    
风中的雨:读葛亮的《小山河》,其在介绍江南味道时,提及陆文夫的《美食家》和殳俏的《双食记》。《美食家》很多年前看过,陆文夫也很熟悉。《双食记》听说过电影,但殳俏却是第一次听说。而且,不认识这个“殳”字。所以,查了查,买了几本殳俏的书回来。之所以最先来读《饿童年代》,是喜欢这个书名。一看书名,就想:这肯定是写童年吃食的文集;或许,会遇到许多自己童年吃食。一读,才知道《饿童时代》并不“饿”,而很丰富、饱足。殳俏是上海人,家世渊深,生于1980年,其所谓的“饿童”时代,已是国运较好的时期了。所以,她笔下的那些吃食,早没“饥饿”时期穷窘,而渐致富足了;也没有农村地区的山野,多是大上海里的精致;更没有贫寒之家的应付,反而见出殷实家庭的多彩。读了这书,我才知道,在我们的国度,城市与农村的巨大差异;才知道,大上海和西南一隅的孩童,或许有相同年岁,却永远也不可能有相同的人生与经历。殳俏所写,多是现今当下吃食,多集中于江南,对北方、西南很少提及。于是,我看到书名时的想像完全落空:她写的,与我没多大干系。只是,这并不影响我对其书的喜欢。她笔下的那些吃食,虽然远远的,甚至高高的,我大多不熟悉,但其笔调里的那份娴静、舒展、安然,其对味道的细致分析、深入理解、文化梳理,其从中外典籍、食品里信手拈来的掌故、工艺、地区差异,读来却令人回味再三,越品越有味。当然,这样的书,也只能算是“闲书”,充满了“小资”情调,对于不是“吃货”的我来说,只是看看。我喜欢的,不是她笔下那些挑逗味蕾、令人垂涎的吃食,而是她描述味道时的别开生面、别致精准。
    风中的雨:360百科介绍:殳俏,知名美食专栏作家。1980年出生于上海,作家、媒体从业者,毕业于复旦大学和早稻田大学,医学史硕士,思想史学士,出版长篇小说《开往高丽的慢船》,杂文集《人和食物是平等的》,翻译《带着蛙鱼去旅行》,与朋友合著图文小说集《复兴公园》,短篇小说《双食记》被改编为电影。喜欢美食,喜欢华服,喜欢热闹。个人写作的灵感源于好玩,源于温暖。曾经为《上海一周》、《Luci》、《东方早报》、《女友》、《城市画报》等报刊开设专栏,分别撰写医学、奢侈品、美食、情感、星座等内容。相信生活中最美好的事情,还是有爱,有食物。
    风中的雨:但殳俏却又是“奢侈”的,在《不要陌生人一起吃拿破仑》一文里,写她想吃名为拿破仑的法式甜点,“打电话问在上海的师傅,一只拿破仑最多可坚持多久,其风味百分之七十不变。师傅答曰,四小时。于是我麻烦了我要好的女友,在上海取了拿破仑之后直奔机场,经过两小时飞机到北京,又经过若干分钟车程,送到我手上。此时当即拆开盒子来吃,酥皮和奶油的新鲜度都还勉强保持在尚可的水准,味道大致没有走样。那也真是吃得一个热泪盈眶了。”在《嚼舌记》里,她又说:“不到温州吃新鲜的鸭舌,那还是完全不能领会鸭舌之妙。”于是,“有朋友从温州直接买了自己乘飞机然后直送我家,经过几个小时,鸭舌虽有些许倦态,但酱香扑鼻,风味犹存。”这样的的点心,这样的吃食,她是吃得“热泪盈眶”,而我看着,却只能是傻呆呆不知其可了。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
233楼 发表于: 2018-04-25
    2017年2月15日
    流沙河的《正体字回家》,附注为:细说简化字失据。共111则,对建国之初的简化汉字择要批讹。汉字从甲骨文、金文、篆文到楷书,有个演变过程。虽因“演”而“变”,从甲骨之符号,“变”化为汉字,但造字之迹亦可在正体字中寻得。而简体字,在省笔画的同时,简掉了字里象形象意的丰富内涵,令人一叹。


    风中的雨:此书与流沙河另一本解说汉字的书《白鱼解字》一样,也是手稿本。不同之处在于:《白鱼解字》手稿是毛笔小楷写,而《正体字回家》手稿是钢笔书写。相比而言,喜欢毛笔小楷,觉其更有味道。
    风中的雨:以前,知道与简体字相对应的是繁体字。对简体、繁体,没有什么特别的喜欢,觉得:字,就是个表意符号,繁也好、简也好,只要好写好认就行。上世纪八十年代,在成都读书的时候,文选老师为了训练我们读古籍的能力,专门训练过繁体字的写、认,并且考试过一次:出一批简体字出来,让我们写出对应的繁体字来。其实,要认繁体字,也不是多么复杂的事,因为简化汉字时,多多少少还是考虑到了原来的字体。也就是说,简体字里,其实隐藏着繁体字。但要从简体字写回去繁体字,就不只是认得那么点功夫可以对付的了。你必须弄清楚繁体字的一笔一画,间架结构,其每个字符的意思,其组合在一起的原因。我那时笨拙,不知探寻其字符意义,组合原因,全死记硬背,竟然把王力《古代汉语》所列的繁体字全部记了下来,并且能从简体字写回去,考试时,还得了满分。在我的心目中,只有简体字、繁体字之说。但流沙河却弄出一个“正体字”的概念来,这是第一次听说见到,令我耳目一新。想来,流沙河是不认可繁体字这一说法的。他认为,那不是繁体,而是正体,是那些汉字应该有的写法。这,虽然有些颠覆我已经形成的观念,却也是一说,可开脑洞。只是,当年记下来那些繁体也好、正体也好现在几乎不用的字,大多还给老师去。如果现在要我来从简体字写回去繁体也好、正体也好,肯定是个不及格的分数了。
    风中的雨:流沙河认为,简体字的简化,是对汉字的戕害,其简省掉了正体字里隐含的许多造字痕迹,不利于学习、书写汉字。其实,繁简或流沙河所说的正简之争,历来就有。汉字造字之初,先民多用象形、象意、指示造字法,笔画多,不规范,与其说是字,不如说其是符号更贴切。比如,就到鸡,就给你简画一只鸡,有头有尾,形象生动,一见就知是鸡。说到上,就一横表示地面,一横之上再来一竖,指示这就是上。无法象形指示的,比如旦,就用两个象形符号,一横是地平线,紧邻着地不线,画一个太阳,太阳刚刚升起过地平线,就称为的旦了,这得你自己去理解、会意才行。在使用的过程中,随着表述范围的日渐扩张,只是象形、象意、指示已不能完成造字任务,乃有了形声、转注、假借之法。转注、假借之法,严格说来并不是造字法,而是用字法。形声造字法,运用日广,后来居上,其所造之字,占整个汉字的十之七八。但形声字者,却也是借用原有之象形、象意、指示之字,用其一字符表音、用一或几字符表意,组合而成新字。要解释这些新字,得回到其所借用原有之字上面去。汉字由符号而成为“字”,必然要简化。其简:一是规范符号,不再保留过多的“画笔”,而将其规范为横平竖直左撇右捺点钩等;二是简化书写,省略“多余”笔画,让字型美观,书写流畅;三是大量运用形声造字,让人一见而知其意然,其音然。纵观汉字演变过程,简化是大势,是必然的。简化,不但令汉字更加美观,而且更便于流传,更接近受众。但简化也有个度,如果超过了这个度,简而化之至于完全脱离原始符号,汉字是否还成其为汉字,就值得商榷了。汉字发展历史上,经历了三次重要的简化:一是秦帝国统一全国之初的“书同文”,用从大篆基础上演进而来的小篆作为规范文字,在全国推广使用。二是汉初隶书兴起,汉字从“画”进入了符号的范围。三是魏晋南北朝楷书渐渐代替隶书成为一统天下的书写方式,形成了今天汉字横平竖直左撇右捺点钩的底子。每次简化,汉字里“画”的内容就会少一些,符号化意义的内涵就会增加很多。所以,今天来认汉字,许多都无法从字上看出造字者的初衷了。从这个意义上讲,我是赞成汉字简化的。只是,简化,应该有一个循序渐进的过程,应该遵循一些基本的汉字规则。若不然,简化出来的,就是令人无法接受的东西。比如,流沙河说:“为啥捕哺晡浦埔脯酺逋匍莆黼鬴辅鵏铺都放过关了,唯有補命苦,要弄去修理?”就很有道理。同样是甫作音符,但捕哺晡浦埔脯酺逋匍莆黼鬴辅鵏铺字里的“甫”都不简化,却独独将補字里的“甫”简化为“卜”,真还令人迷惑。类似的情况还有许多。此简彼不简,是一毛病。胡简乱简,是另一毛病。比如,流沙河说:“匯字淮声。淮河容纳众水,所以匯有匯聚之义。简成汇,声符残,读音难,而且字形无解。”这一简,便把原来的意思全简没了,属胡简乱简。只是,建国之初简化了的汉字已经在大陆通行了几十年,再也回不去了。尽管简得有些匆忙,也有许多“错讹”,还简掉了许多汉字原初的意思和造字者的灵性,但也只好如此,继续写下去了。
    风中的雨:近来读了许多“解字”的书,对汉字源流很有兴趣。觉得汉字真是博大精深,其旨幽微。就想,如若组织人力,将现在通行的汉字,一一溯源,从甲骨文开始,金、籀、篆、隶、楷、“正”、“简”,列其演变,释其含义,那会是真正的煌煌巨制,定将有利于汉字的传播与推广,学习与传承。



杭州陆儿 离线

级别: 童生

显示用户信息 


买家信誉:336
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
234楼 发表于: 2018-04-26
豆豆10801 离线

级别: 会元

显示用户信息 




卖家信誉:706
卖家好评率:99.86%
买家信誉:1094
买家好评率:100%
书店等级:
拍卖等级:
买家星级:
只看该作者     
235楼 发表于: 2018-04-27
天府靓川妹
达州贵黄花
莫雨蛀书记
细品富硒茶
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
236楼 发表于: 2018-04-29
回 234楼(杭州陆儿) 的帖子
谢谢您的一直支持!
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
237楼 发表于: 2018-04-29
回 235楼(豆豆10801) 的帖子
谢谢阅读!老乡?
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
238楼 发表于: 2018-04-29
    2017年2月15日
    杨奎松的《鬼子来了》有个副标题:现代中国之惑。是杨奎松2015年应约为《财新周刊》写的“历史随笔或曰读史札记”集。22篇文章,每篇讲一个小问题,篇篇独立,却都围绕着一个主题:中国的近代化、现代化进程。其文短小深邃,钩沉史实辩别谬传,得出自己的结论,为读者提供独立见解新鲜史识。收获颇多!


    风中的雨:杨奎松这本名为《鬼子来了》的集子,书名灵感应该来自“多年前姜文拍过一个片子,叫《鬼子来了》,看过的人大都称赞不已。”作者“作为历史研究者”,也“喜欢该片,除了它故事讲得流畅生动,演员演得形象逼真外,更因为它能大胆直面复杂人性,真实地呈现出今人难得一见的现代中国史上一个悲摧的侧面。”杨奎松认为:“其实,片中发生在马大三等众多村民与日本鬼子之间的种种故事,所以会让今人深受触动,恰恰在于它和我们今天民族主义语境下的种种教育宣传形成了一种鲜明的反差。人们很难否认这一微观史实的存在,因为类似这种自私自利,不关心国家与社会,被一些人尖锐地批判为民族劣根性的表现,迄今为止依然可以在我们的身边看到。”既然杨奎松将书命名为《鬼子来了》,由此书名便可推知其所撰随笔也好、札记也罢的针对性。书里的22 篇文章,虽然都围绕着一个主题:中国的近代化、现代化进程,但每篇都能独立成篇,前后并无多大关联。22篇文章,题目都很好,读来振聋发聩:《不知有国?》《种族平等?》《此“启蒙”非彼启蒙》《恢复中华?》《以日为师》《飘不久的黄龙旗》《与外国委蛇》《“你一国,我一国”》《爱人还是爱国?》《“国民国家”的流失》《“恶国家甚于无国家”》《四海同胞主义》《工人无祖国?》《华人与狗不得入内?》《立国的资格》《祁老太爷的无奈》《抗战建国》《师傅领进门》《这个世界谁“化”谁?》《我们是谁?》《幸福终点站?》。这么多的问号,这么多的引号,一看题目就令人深思不已。特别是最后3篇,作者跳出“历史”,立足“当下”,阐发己论,读来触目惊心。许多平时不敢说出来的话,作者说出来了;许多平时里见到不得其解的事,作者给解了;许多平时里不愿去思考的问题,作者引着不得不思考了。要说启蒙,虽然作者有篇文章名为“此‘启蒙’非彼启蒙“,但我却觉得,读这书也算是一种启蒙。至少,对我是这样。
    风中的雨:近现代史,觉得:高华之后,就是杨奎松。书柜里有许多杨奎松的书,只要他有新作出来,都尽量买回来。买回来后,都读了。四卷本的《革命》,读了;《忍不住的“关怀”》,读了;《“边缘人”纪事》,读了;《学问有道》、《谈往阅今》,也读了。一个作者的书,这样认真地读,对我来说,也是少有的状况。可见,杨奎松的历史著作,在我这里的地位。不但自己读,一有机会,还要推荐给朋友读。就有受影响者,虽然并不喜欢读历史,在强力推荐下也没怎么读杨奎松,但我一提到他,却也还知道。人,或许都是这样:自己有所喜爱,就要推荐给周围的人,想让别人也喜爱起来。我对于杨奎松,就是这样了。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
239楼 发表于: 2018-05-04
    2017年2月21日
    流沙河的《老成都:芙蓉秋梦》初版为江苏美术出版社“老城市系列丛书”之一,再版为重庆大学出版社“老城影像丛书”之一。全书以“我”为锲入点,将个人历史与城市历史融汇,是作者之“我”与成都之“城”合而为一之作。其文字、图片平分秋色,凸显“影像”涵义。只是,图片与文字疏离颇多,令人一叹。


    风中的雨:虽不是成都人,但对流沙河笔下提到的那些街名,大多熟悉,不太知道的,是少数。他笔下的成都,因为书名的限定,主要是民国时期甚至更早前的成都,是现在这座现代化的大城市的“前身”或“过去”。插在书中的大量图片,多为民国初年拍摄,那时的成都,青瓦房,石板街,树木葱葱,远山隐隐。那时的成都人,白帕,大褂,草鞋,挑担者有之,推鸡公车者有之。完全是古中国的镜像。图片中有些场景,上世纪八十年代在成都读书时,还偶有所见,比如,一环路外到南站人民南路远处的茅舍;比如,滨江路河边树下的茶馆;比如,青石桥街的石板街面和两旁低矮的瓦房……这些,而今都荡然无存,灰飞烟灭。在老成都的土地上,耸立起来的,是一座现代化的新城。钢筋混凝土筑起来的高楼鳞次栉比,水泥路面阻隔着土气。即使有那么一些瓦舍,石板路面,都是故意造作出来,与居住、行走无关。就是那些枝繁叶茂的花花草草,亦满身人工痕迹,夜晚开出炫烂的花,令人迷失眼乱。幸好,还有一些街名,保留着历史的印痕,留下了一丝丝老成都的谜码,供好“古”者探寻。现代化的同时,“老”东西不可阻拦地要被埋葬。或许,正是因为它们消失了,才显得更加珍贵,更加令人怀念。尽管如此,尽管我并不是成都人,却是喜欢成都的。和全国许多城市比起来,成都有它不可超越的迷人之处。望江公园里的茶坐,还是几十年、几百年前的竹椅、盖碗,晴和的下午,依然是挤挤攘攘,人满为患。好友二三,亲戚同乡,一壶水,一盅茶,望江流潺缓,观飞鸟觅食,大半天的日子,眨眼即过。这份闲适,这份清悠,这份平静,真还全国难寻。和一些地方的人胡乱喝酒酒后胡为比起来,泡茶馆,或许要雅致许多。大慈寺、文殊院、青羊宫、杜甫草堂等等,虽都置身闹市,游人如织,饱受近旁商业的薰染,早无当初的清幽,但其中留存的文化底蕴,依然令人怀想再三。更有以前之灌县、今日之都江堰市里的都江堰这一至今仍滋润着成都平原的战国遗迹,可带你穿透历史的烟云,回望李冰父子的功绩。所以,不管张艺谋说得对不对,我是喜欢成都的,并且愿意最终居于成都、老于成都、死于成都。
    风中的雨:上世纪八十年代中期,在成都读离职。学校在人民南路近一环路边,一环路外还是农田、茅舍。当时成都的高楼,是锦江宾馆对面的岷山饭店和我们学校对面经干院的教学楼。每天早晨,不管天晴落雨,都要去跑操。有时,沿人民南路北上,跑到展览馆,中途在滨江公园做几十个俯卧撑。有时,沿人民南路南下,一直跑到火车南站。这个距离比较长,路旁荒荒,路灯昏昏。特别是冬天,天亮得迟,去时,既黑沉沉有些怕,又冷嗖嗖有些冷,浑身直起鸡皮疙瘩。还好,天越跑越亮,身子也越跑越暖和。等到跑回寝室,已是汗流浃背。冲走盥洗间,穿一裤衩,冷水洗澡。边洗边高歌怪叫,气得睡懒觉的同学直骂娘。在成都读了两年书,去得最多的地方是天府广场、春熙路、骡马市的书店,只要手里的钱,就会买书。那时的书,真是便宜。一元以上的,都是大部头。哪像今天,很难找到十元以下的书。小天竺有个小书摊,在那里竟然买到了《查太莱夫人的情人》。红照壁也有一个小书摊,同学在那里买了一套《天龙八部》,全寝室的人,传着看。川医后面附属医院的小街上,有个报亭,在那里买“五角丛书”,每本五角,其中有本《一个女大学生的手记》,疯传一时。到西南财大表哥那里去过一趟,下午从一环路坐公交,找到表哥寝室里天差不多黑了。第二天,一起去逛杜甫草堂,他借了一相机,问我会不会拍照,我说会一点,然后我就一路拍下来,结果一张也没拍起,因为我没打开镜头盖。到科技大学和川大寻朋友,见识那些高中升上来的真正的大学生,见得越多,越是自卑,觉得自己读这个所谓的大学是冒牌(其实,真是冒牌)。但也有值得骄傲的地方,每月都有近五十元的工资,虽然并不够用,经常编理由找借口向父母要钱,也向老婆(那时还是女朋友)要钱,但比起那些真正的大学生,除了学校的补助全靠父母给点零钱来,终究是要大气一些。好多个晚上,我都或一个人或约一同乡同学走出校门,在小吃摊上买点“颗颗香”或者瓜子,边吃边沿人民南路走,吃完才回学校。那时的成都,人民南路显得格外宽阔,中间的汽车不多,而两旁的自行车,上下班时间,一辆挨一辆,前不见头,后不见尾,滚滚向前,都不知道骑车人是怎样确保不撞车的。一直想有辆自己的自行车,骑着它大街小巷地逛成都。周末外出时,多是坐公交车,还想方设法逃票,有一次被抓到,狼狈之极。班上也有几个同学有自行车,偶尔借到,便有些兴奋。一次到城北体育馆看演出,借了辆自行车。演出结束,后座拉一女同学,一路由北南下,骑得飞快。深夜,街上车少,人少,夜风吹拂,凉悠悠的,有说不出的舒爽。大家比着看谁跑得快,自行车几乎要在脚下飞起来。女同学紧张得抓着我的衣服,差点就搂着了我的腰。那一刻,我觉得自己不是来读书的外地人,而是一个土生土长的成都人。这些,或与流沙河的《老成都:芙蓉秋梦》没什么关系,但却真是我在读这书时想到的,回忆起来的。



[ 此帖被莫雨在2018-05-04 17:09重新编辑 ]
莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
240楼 发表于: 2018-05-05
    2017年2月22日
    顾颉刚、童书业的《国史讲话:春秋》,主体是顾颉刚36年燕京大学讲学期间、童书业协助其编写的《春秋史讲义》。书分正编:讲述春秋政治史;附编:讲述春秋社会史;附录:列37年1、6月《春秋史》试卷。全书多取材于《春秋》《左传》《史记》,既按编年,又分国别,讲史实,辨史误。两份试卷,值得一观。


    风中的雨:此书编后记里介绍:“1936年7月,顾先生被燕大聘为历史学系主任。9月,新学年开学,在学生兼助手童书业先生的帮助下,顾先生开始编写讲义。1937年5月,讲义编毕。”据童书业自己称:“当时虽由我着笔,然宗旨完全是秉承顾师的。”也就是说,这本书由顾颉刚“定调”明确宗旨,童书业“操刀”厘定细节。虽习惯上将此书定为顾颉刚作品,但童书业之功却不可没。所以,现在由上海人民出版社印行的这个本子,将两人合署为作者,顾在前,童在后,应该是符合史实,比较准确的。
    风中的雨:此书有几个特点,值得一说。一是“存疑”。许多问题,因为缺乏史料,弄不清楚。对这些问题,作者多作说明放在那里。就是根据史籍可以推测的事,也说明是推测的,并不一定就完全准确。二是取材。全书特别是正编的政治史,多取材于《左传》,许多地方,读来就象是《左传》选译。比如:第三章“郑国独强时代”中郑庄公与郑叔段的故事,就完全取材于《左传》“郑伯克段于鄢”。三是综合。附编的社会史,却与正编大异其趣,多方取材,类比综合,形成自己的史见。对于了解春秋时期的社会生活,多有裨益。但要我说,全书最值得一观的却是附录里的两份试卷,如果将这两份试卷认认真真的做完、做好、做到自己满意、老师满意,你不但已成为一位春秋史的专家、大家,亦将会成为历史学界的后起之秀。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
241楼 发表于: 2018-05-07
    2017年2月24日
    王东杰《国中的“异乡”》有一个副署:近代四川的文化、社会与地方认同。书从清代移民的“四川”地方认同论起,继论清末“蜀学”之勃兴,再述二三十年代旅外川人认知中的全国与四川,最后讨论四川大学“国立化”过程和民国时期川大历史学科的发展。其论从大到小,从巨至微,有一斑窥豹、一水观海之效。


    风中的雨:既是四川人,又学过一点历史,虽离“学术”很远,却对王东杰这本书很期待。书名中的“异乡”一词,更是别有一番意味,令我暇想无限,不得不驻足停留,读之后快。但近来却很奇怪,许多书都是这样:读前很期待,读后却失望。将这样感觉告之朋友,朋友说:眼界高了。朋友之言,令我想起父亲经常教训我的一句话:眼高手低。川东话语里,与眼高手低经常连用的还有一个词:心高望月。我,真还这样。读书,总是读出书的毛病来,总觉得这书不如我意;但真要自己来写,不但无法成章,且会提笔忘字。与著书之人,差之何止千里,简直异如云泥。其实,读过的书,很多都是很好的,也得到了许多教益。只是,见到一点“不好”或者“偏颇”,其便如墨污一般,洇染开来,漫漶成灾,淹没了真相,令我陷入失望的渊底,越陷越深,越深越觉其“差劲”。《国中的“异乡”》一书引证丰富,书中引文遍布,几乎每页都有注释,书后所列“参考文献”亦达27页之丰,有专著,有方志,有档案,有笔记,等等也者,不一而足。这些,都在向我展示其丰盈博大,厚重深邃。作为地域史,能列入“新史学&多元对话系列”丛书之一种,自然不同一般。其对四川近代文化、社会及地方认同的把握,也确有新见,许多地方都释我疑惑,启我心智,从中所获启迪不知凡几。但,还是忍不住要先说它的令人“遗憾”之处:一是从体例上看,该书前大后小,前巨后微,虽可一斑窥豹,一水观海,但前后却难以对称,显得头重脚轻,前丰后简。五章之间,关联不紧密,章章都可独立成文,互难统摄。虽有“由异而同”的逻辑在里面,但彼此的疏离,似乎大于亲缘。二是对“异乡”的讨论并未深入、彻底,移民对四川的认同的演变进程,论及清末便终止了,没有继续延伸下去,有缺尾之感。特别是我在意的抗战军兴后国人对四川、川人对自己的重新认识这个问题,着笔不多。
    风中的雨:本书开篇大气磅礴,第一章名为《“乡神”的建构和重构:方志所见移民会馆崇祀中的地域认同》。旨在通过四川各地方志所提及的会馆建构,探讨有清一代移民四川之“异乡人”对自己“四川人”的身份认同过程。引文有“宦游蜀地的湖北蕲水人徐陈谟”之言,引言源至徐陈谟之文《重修禹王宫碑记》,注曰:“《重修禹王宫碑记》,收在汪承烈修、邓方达纂:(民国)《宣汉县志》,卷3‘祠祀’,民国二十年(1931)石印本,第30页。”(民国)《宣汉县志》于1924年开始编撰,历时六年,1930年成书。时任县丞汪承烈,是重修县志的倡议者、主持者。开初,的确曾聘邓柳泉“总其成”,但“邓先生旋亦弃世”。(民国)《宣汉县志》共十二卷,其“卷一至卷六、卷十(上)、卷十二原由庞麟炳字斗南编辑;卷七至卷九、卷十一及卷十(下)原由向可褒字云隐编辑。”庞斗南者,余之曾祖也。从编撰的真实情况来看,(民国)《宣汉县志》的主撰者,应是曾祖庞斗南。但不知为何,1931年石印时,却署名为邓方达(柳泉应是其名或字)。倒是1976年,经台湾内政部登记证内版台业字第1147号允准,位于台北市罗斯福路三段240巷5号的成文出版社有限公司影印了《四川宣汉县志》。其书为成文出版社有限公司印行的中国方志从书所属华中地方第385号,封面注明“据民国庞麟炳、汪承烈等纂修,民国二十年石印本影印”。还原了事实。这是题外话。《国中的“异乡”》第一章,经多方引证,认为:川内各地,会馆名称不一,甚至一县之间,亦称谓各异,其因在于清初四川十室九空,民十存一二,后来的“四川人”多是外地移民的后裔。这些人的原籍原乡情结,一直留存,虽早已立足于四川,故乡何所也只知大概,却广修会馆,崇祀“乡神”。还认为:之所以特别在意“故乡”这一概念,是因为远离故乡所致,如果一直就生在故乡、长在故乡,故乡对其的意义远不如远离故乡者。正因为四川的民众,十之八九为移民后裔,所以才有一个对“四川人”的认同问题。此说确然,仅我所知道的会馆性质的乡祠,名称就很多:禹王宫、川主祠、三圣宫等等。王东杰说:“一般而言,在清代四川,湖广会馆多称禹王宫,主祀大禹;广东会馆称南华宫,主祀六祖慧能;陕西会馆多称武圣宫,主祀关羽;福建会馆通称天后宫或天上宫,主祀天后(妈祖);江西会馆或称许真君庙,主祀许逊,或称萧公庙,主祀萧公等。”(我县会馆多称禹王宫,可能民众多为两湖移民后裔)四川本地会馆,则称川主祠,主祀李冰父子。但这样的区分却不严格,越往后,越见融汇融合趋势,一祠多“圣”的现象并不鲜见,所以,会出现“三圣宫”这样的会馆。差不多直至清末,移民四川的“外乡人”人才彻彻底底认同自己的“四川人”身份。这,与四川自主的“蜀学”兴盛不无关联。
    风中的雨:于是,本书第二章探讨“蜀学”问题,章名《地方认同与学术自觉:清末民国“蜀学”论》。从章名来看,其讨论的范围比第一章有了收缩,从构成四川人之“十之八九”的“外乡人”的地方认同,转而至学术自觉。清初,四川民众零落,田地荒芜,经笥无存,更谈不上学术。所以,有清一代,外地人看四川一方面是雾里看花、不知其所,另一方面是门缝里看人、总把四川人看扁。四川的落后,不仅仅是经济物质的,也是文化的,久而久之,竟然落得一个“落后”“保守”的称谓。而到清后期,张之洞任四川学政,办尊经书院,聘王闿运长学,四川经学大兴,井研廖平横空出世,著《知圣篇》、《辟刘篇》,“益为闳肆,穷高极深,沦于不测。”影响遍及全国,“余论沾被,以启南海康长素,成其《新学伪经》、《孔子改制》之说。”据姜亮夫回忆,他于上世经二十年代初入四川读书,“在去峨眉山的路上,抬轿人前后对答往往用诗名,尤其用唐诗。”市井俗民,受文化薰染之深,仿佛可比《儒林外史》里杜慎卿游雨花台所见所闻:“坐了半日,日色已经西斜,只见两个挑粪桶的,挑了两担空桶,歇在山上。这一个拍那一个肩头道:‘兄弟,今日的货已经卖完了,我和你到永宁泉吃一壶水,回来再到雨花台看看落照’。”那优雅、闲散,其况味、胸襟,岂是今日碌碌矻矻之我辈所能理会,所可比拟?可见,经过两百来年的休养生息,四川不仅经济繁荣,而且文化兴盛。或许正是如此,才有保路运动之兴起,成为导火索,点燃了辛亥革命的熊熊烈火。或许正因为如此,民国初年,全国六大国立高师(北京、南京、武昌、广东、成都、沈阳高等师范学校),才有成都一席之地。王东杰认为:“蜀学”兴盛,既是四川经济社会发展的结果,也是全体四川人地方认同趋于一致的表征。从这个意义上讲,《国中的“异乡”》第二章虽讨论的是“蜀学”问题,但其与第一章所谓的“地方认同”问题,还是有一定联系的。从清末到民国,“蜀学”兴盛不衰,廖平之后,有吴虞、郭沫若、张大千、蒙文通、徐中舒、巴金等等,所以,金毓黻说:“今世非无美才,特伏处岩穴不肯出耳。吾华文章之士多出于蜀,亦以蜀士早见于史乘,如司马相如、扬子云其杰出者也。遗风不替,绵绵可接。今之文士,亦当以蜀为雄。岂以山川奇秀使然耶?蜀士如谢无量,以诗以书雄于时;如郭沫若,其学亦杰出;如张大千,以画雄于一世。求之南北各省罕有其匹,讵非明证?”读之,令人感慨。
    风中的雨:本书第三章,名《“不异的异乡”:二十世纪二三十年代旅外川人认知中的全国与四川》。与第二章比较,此章研究的范围再一次收缩,着力于旅外川人。这些人,多为外出求学人员,从大范围讲,或许算是“学术”之部分。比起第二章探讨的四川学术“蜀学”,范围应该是窄了一些。但后面跟着的“认知中的全国与四川”,却又范围极广,不但超越第二章,而且超越第一章。旅外川人,对四川与全国的认知,总体上看,可以用一个词来概括:恨铁不成钢。近代中国,四川确有“国中的异乡”的味道:“首先,四川与外部多有隔绝,因此,基本上处在外省舆论关注的范围之外;其次,全国主流舆论界对四川的有限认知也以负面消息为主。”其实,并非近代,四川由于地理环境使然,其“异”自古亦然,是个割据的好地方:先秦之巴蜀自不必说,西汉末公孙述建蜀(8—25)前后18年,东汉末刘备建蜀汉(215—263)前后49年,东晋李雄建成汉(306—347)前后42年,唐末王建建前蜀(907—926)前后20年,五代孟知祥建后蜀(934—965)前后32年,元末明玉珍建大夏(1363—1671)前后9年,明末张献忠建大西(1644—1646)前后3年。古往今来,“少不入川,老不出蜀”之说,“天下未乱蜀先乱,天下已治蜀未治之论,深入人心。上世纪二三十年代,四川境内军阀林立,刘湘、刘文辉、杨森、邓锡候、田颂尧、潘文华等等,连年征战,此攻彼伐,所谓的中央政府大局未定,只好睁一只眼,闭一只眼,看着却当未看见,不愿插足。“据傅渊希(1896—1997)统计,1913—1933年间四川共发生30次战争,其中‘有民主革命战争四次……其余二十六次都是军阀战争。”正因为如此,外界对四川的观感一日不如一日,川人自己亦看不到出路,不知何时可以终止这种状态。而旅外川人,置身外埠,见识新知更多,对川内情形更是痛心疾首,哽哽而言:“欲解决川局频年之纠纷,与夫川民之倒悬者,究有何法?曰:首在川民之自觉。”等等也者,急不择言,急不择方,言百方千,不一而足。只是,当政者,听则听之,无意施行,征战照常,民痛苦不堪。直到三十年代中期,寇侵日近,外敌当前,国民政府将四川视为“民族复兴基地”,中央势力渐次入川,四川才从“乱”到“治”,渐渐政令一统,成为抗战的坚强堡垒。此过程,既潜移默化,又汹涌快捷,内容庞杂,涉及多方,难以一一论及。所以,王东杰在下一章选择四川大学国立化的例子,来剖析这个过程。
    风中的雨:《国中的“异乡”》第四章名为《高等教育中的国家与地方:四大大学国立化进程》专述四川大学国立化过程中的矛盾冲突,以及国家、中央、地方、学术、党化等一系列问题。第五章名为《机构与学风:民国时期四川大学历史学科的发展》。这两章,从四川一地收缩至一校,从整个学术收缩至一校之学术和一科之学术。真有点一章比一章外延狭窄之感。四川大学,“是1931年由高在成都的三所大学——国立成都师范大学(1927年9月成立,由国立成都高等师范学校升格而成)、国立成都大学(1925年6月挂牌)和公立四川大学(1927年8月成立)合并而成的。”川大组建之时,正当刘文辉主政四川其实,之所以合并,也是为了将原来刘湘、李家钰的高校势力收入囊中。但1932年下半年,二刘战争爆发,刘文辉败走西康,刘湘再次主政四川,川大便“遭遇了不少麻烦”。正因为如此,当1935年,当中央势力在四川开始大力伸张之时,川大暗地里是希望真正国立的,民国中央政府也趁势而为,任命任鸿隽为川大校长。任鸿隽执掌川大后,积极推进国立化、现代化两大进程,从改变教师、学生结构,改变课程设置等方面入手,力图将四川大学带入全国一流大学。随着抗战军兴,沿海学者大批流入四川,川大的教学、学术水平不断上升,蒙文通、徐中舒渐成大家。但同时,随着国立化的深入,国立化里的“国家”渐渐演变为“中央”,党化问题也开始凸显。在1938年的“拒程运动”(程天放)中,张颐、朱光潜、董时进、魏时珍等被迫辞职离校。川大学者一直禀承的“道高于势”的理想破灭。与此相应,民国时期川大的历史学科也可分为两个时段:国立化前,川大的历史学科虽随全国大势,有一定的进步,但重点却仍是“老”史学,甚至文、史不分;1935年任鸿隽执掌川大后,“新”史学得到了长足进步,一批大家渐渐成熟,川大历史学科,成为全国为之侧目的重镇之一。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
242楼 发表于: 2018-05-10
    2017年2月27日
    《宋蒙三百年》是1924年顾颉刚为北京孔德学院演讲而撰。讲解宋的统一,契丹(辽)、西夏、女真(金)的兴起与灭亡。重点讲述蒙古的立国、扩张与统治,特别是蒙古的三次西征。北南两宋,武备寥落,文化却得长足发展;蒙元统治虽短,领土疆域却盛况空前。顾颉刚的讲解简明扼要、提纲挈领,可窥两朝要概。


    风中的雨:宋元时期两朝,各有特点。宋朝兴起于五代十国之后,建国初,中华大地,“国朝”林立。“南有荆南、南汉,西有后蜀,东南有南唐、吴越,北有北汉。北部更有一直侵凌中原的强大契丹存在。在短短的十多年时间里,能够灭掉除契丹辽国以外的国内割据政权,已属不易。要说武功,宋立国时,还是有的。只是,宋纠唐末五代之偏,精锐之师,全置于禁军,实行“更戍”。虽杜绝了藩镇将兵丁作为自己的专有品,却使将不佐常兵,兵难识佐将,军队的战斗力一日不如一日。相反,北方游牧民族方兴未艾,先是契丹辽唐末经五代一直强盛,北伐失败,不敢再战。再是党项崛起西北,骚扰不断。后来,辽虽为女真金所灭,金却又成大患,甚至灭了北宋。南宋偏安,一直处于金的威胁之下,等到蒙古崛起,其势汹汹,超过契丹、党项、女真,更不可挡,终至被灭。所以,顾颉刚的《国史讲话:宋蒙三百年》,对北方势力的兴起、强盛、衰亡、更叠,着力颇多,让我们看到个完整的宋。所以,“有人说‘宋朝三百多年的天下,倒受了外族二百多年的气,前半截受制于辽夏,后半截被压于金人,结果便给胡元吞去。’”虽然按今天的民族观看来,契丹、党项、女真、蒙古都是中华民族之一员,这个表述有大汉族主义之嫌,但汉人为主体的宋朝,一直受北方少数民族的压制,却是事实。但宋却不是积贫积弱,也不是一无是处。宋朝特别是北宋时期,曾经繁荣一时,《清明上河图》里人头攒动,市井奢华,那场境可不是随便那座城市可比。更重要的是,宋代文化发达,书院遍布,援道入儒,形式气候。经过周敦颐、程颢、张载、程颐、陆九渊、特别是朱熹的发展工,道学气候大成,其后终成国教,定于一尊。当然,还有宋词里那些风致,那些情调,现在不也还在迷醉着千千万万敏感的心吗?
    风中的雨:而蒙元,“元朝统一中国,遂开外族奄有华土之创例。”其实,从某种意义上讲,元蒙之影响“中国”,远小其其影响世界。“蒙古自太祖以至宪宗,先后举行了三次大规模的西征:第一次(1224)则太祖亲将,前锋速不台、哲别诸将深入欧洲,打破俄国联军。第二次(1237),在太宗时,拔都为将,这一役竟把俄王虏获,诸部酋长都降。第三次(1258),在宪宗时,旭烈兀为将,灭报达(即大食八吉打),大掠西亚。这几次远征的结果,竟建立了钦察、窝阔台、察合台、伊儿四大汗国。当时蒙古声势之盛,在世界史上实罕有其匹,西方人至比它的兵力为‘上帝之鞭’,可想那厉害的印象是怎样的程度了!”相信顾颉刚写这一段文字里,不敢说其内心充满自豪,但至少是激动无比的。“当蒙古向西远征的时候,恰巧西方也因耶伊两教相争的结果,欧洲诸国正起十字军远征之役。双方出发,一西一东,兵行所至,运道自辟,于是亚欧间的交通,突然便利起来了。”这可能是蒙古西征也好、十字军东征也好,都没有想到的结果。世界,在这一东一西的征伐里,一下子“小”了许多,以前不可能接触到的一切,都开始交汇融合。这,形成了蒙元统治时期特有的现象,比之大唐盛世,有过之而无不及。“我们只看无世祖的用人,便可得到一个大概。如马可波罗,以东来任事甚久,举为枢密副史;八思巴为萨摩斯迦人,本喇嘛番僧,竟尊为帝师;爱薛为犹太人,也就用做翰林学士;迦鲁答思为畏兀人,居然擢任大司马。”当然,蒙元一朝,对汉人、南人的压制是空前的。按顾颉刚的说法,这样的高压,竟然产生了元朝的“特种文学”。元曲是否因于蒙元统治者的高压,值得探讨。顾颉刚所言,可备为一说。元朝的版图,虽然明清两代并没有完全继承下来,但元朝至少为中国版图的最终定型,打下了一个坚实的基础。这,应该是每个国人,都不应该忘怀的。
    风中的雨:1923年,上海商务印书馆曾邀请顾颉刚编纂中学本国史教科书,顾也拟定了一个两册、八十个题目的计划。但却因商务印书馆“要赶出新式教科书抢到春季始业开始时的生意,限令编译所的所员们在二十天人内编出各种教科书的第一册”,“我看见这种情形,心中气闷得很,知道他们与我原来是处在两个世界,就此把历史教科书掷笔不做;不久也就辞了出来。”1925年,顾颉刚又说:“我自己知道,我的历史兴趣非常浓厚,所以我的历史研究竟是应付不暇,取了这个又丢了那个,弄得整天的手忙脚乱。我酷望得到一个安闲的境界,使我的毕生的工作可以徐徐向三条路进行。这三条路:一是得到较丰富的世界史常识。二是粗粗地把本国史全盘整理一过,使得大家都能很轻易地得到一种常识。三是做古史与民间传说的专门研究。国史讲话的编纂即是走向第二条路。”但从现存的作品看,这第二条路,也没有走完。只可惜,顾颉刚并未能“把本国史全盘整理一过”,今天所见,“国史讲话”,便只有《上古》、《春秋》和《宋蒙三百年》。


莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
243楼 发表于: 2018-05-13
    2017年3月3日
    以色列历史学家尤瓦尔•赫拉利的《未来简史——从智人到神人》,以科技发展及其应用,推测智人的走向,提出人类未来将面临的三大问题:生物本身其实就是算法,生命是不断处理数据的过程;意识与智能的分离;拥有大数据积累的外部环境将比我们自己更了解自己。思路清晰,视野开阔,观点新颖,大开脑洞。


    风中的雨:用了几乎整整的一周时间,把《未来简史》读完。一方面,是因为其作为严谨的历史学著作(虽然讲述的现在和在现在基础上推测的未来,但其依然应该归类于历史学著作,因为作者是著名的历史学家),应该一口气读完,断断续续地读,形不成整体印象,无法全面理解书中的内容。更重要的一方面,是因为读着根本放不下来,必须一口气读完,不可能断断续续地读,下班回家走在路上,每天晚上临睡之前,早晨被闹钟叫醒时,脑子里想着的,竟然都是作者描述的未来;甚至读完了,还意犹未尽,问自己,也问作者:怎么就结束了呢?边读边划,到处都是划线,把一本新书划得一塌糊涂(以前读书,不愿动笔,有什么需要记录的,也记在电脑里,舍不得把新书划得乱乱的、到处都是墨痕)。还边读边作读书笔记(好几次,读了书,记得书中有个很精彩的地方,后来想引用,翻开书,到处找,找不到,所以决定边读边把精彩的内容记下来,标明页码、段略,备查),记了整整十页。其实,书中还有许多精彩之处,只是觉得,如果要把所有的精彩之处全部摘录下来,那就等于把这书抄写一遍了。所以,才不得不忍痛割爱,只把“最”精彩之部分摘录下来。所谓“最”精彩,也只是我自己的看法,或许并不真正就是书的最精彩之处。或许此书的最精彩之处,并不是我摘录的这些文字,而是这本书的整体,是这本书里的那些开人眼、开人脑的观点。
    风中的雨:从某种意义上讲,《未来简史》是《人类简史》的续篇。《人类简史》着力于“过去”,讲智人从7万年前到今天的历史,抓住认知革命、农业革命、科学革命的三个关健节点,探求智人从众多动物中脱颖而出,最终统治地球的原因。而《未来简史》着眼于“未来”,预测人类今后的走向,分析现代科学的飞速发展和应用领域的逐渐扩大,以及其越来越介入人类“个体”的具体事务这些现象,描绘几十年、几百年后将会出现的种种可能。随《未来简史》赠送了一张大开面的《人类简史》和《未来简史》的“思维导图”。《人类简史》思维导图下有一句话,是:历史开始于人创造神;而《未来简史》思维导图下的那句话,则是:历史终结于人成为神。《未来简史》共分四部分:序章,如导言,但比导言内容博大,讲人类面临的新议题;每一部分,智人征服世界,第二部分,智人为世界赋予意义,是对《人类简史》的回顾与提升;第三部分,智人失去控制权,是全书的重点。当然,要明白第三部分这个重点,不懂智人的历史,就不可能理解作者所预测的那些人类未来,就会认为作者是痴人说梦。只是,作者的回顾,并不是复述,而是很精彩的提升提炼。这些提升提炼,为《未来简史》的第三部分埋下浓墨重彩的伏笔,读者的思维自然而然地就随着作者的笔触,走进了一个可能的未来世界。这个世界是什么模样呢?作者的描述是这样的:当今“自由主义相信每个人都独一无二、各有价值,而且每个人的自由选择就是权威的本源。但在21世纪,有三项‘务实’的发展,可能会让这种信念成为明日黄花:⑴人类将会失去在经济上和军事上的用途,因此经济和政治制度将不再继续认同人类有太多价值。⑵社会系统仍然认为人类整体有其价值,但个人则无价值。⑶社会系统仍然会认为某些独特的个人有其价值,但这些人会是一群超人类的精英阶层,而不是一般大众。”于是,“在接下来的几十年间,新的科技宗教也可能承诺以算法和基因为世界提供救赎,进而征服世界。……科技宗教同样提供过往宗教的一切旧奖励:快乐、和平、繁荣,甚至是永恒的生命,但方法却是在生前获得地球科技的协助,而不是死后接受天堂的帮助。……新的科技宗教可以分为两大类型:科技人文主义和数据主义。”“科技人文主义仍然认为人类是造物的巅峰之作,也坚守许多传统的人文主义价值观。科技人文主义同意,我们所知的智人已经成为历史,以后不再那么重要,因此我们应该运用科技创造神人:一种更优秀的人类形式。神人仍会保有一些基本的人类特征,但同时拥有升级后的身体与心理能力,并且能够对抗最复杂的无意识算法。由于智能正在与意识脱钩,而且无意识的智能也正以惊人的速度发展,人类如果还想不被踢出局,就得积极将心智升级。”而“数据主义认为,人类的体验并不神圣,智人并非造物主的巅峰之作,也不是未来神人的前身。人类只是创造万物互联的工具,而万物互联可能从地球这个行星向外扩张,扩展到整个星系,甚至整个宇宙。这个宇宙数据处理系统如同上帝,无所不在、操控一切,而人类注定会并入系统之中。”比较起来,最终胜出的,可能就是冷冰冰的数据主义,到那时,宇宙将“由数据流组成,任何现象或实体的价值就在于对数据处理的贡献。”如果,人类在这个无所不在的数据流里,对数据处理没有贡献,就会“走上长毛象和白暨豚的灭绝之路。到时回首过去,人类也只会成为宇宙数据流里的一片小小涟漪。”
    风中的雨:但认真思考,《未来简史》并不是《人类简史》的续作。《人类简史》讲述的“过去”,都是事实,作者探求出来的智人从众多动物中脱颖而出、最终统治地球的原因,虽为一家之言,却几乎是时下的主流观点。而《未来简史》所讲述的,只是预测,不是预言;只是可能,不是事实。从这个意义上讲,《未来简史》又不算是历史学著作,而是社会学、人类学、未来学,甚至科学幻想著作。作者说:“本书所做的,并不是断言未来未必会如何而让我们的视野变得更窄,而是希望让我们把视野放宽,体察到还有其他更多选项。”虽然,这些选项,并不是每个智人都会去思考,都能思考出结果来。我们读了《未来简史》,只要能形成一些大致的印象:现代科学正一天天深入(甚至是控制)生活的方方面面,人类正越来越依赖于现代科学成果(比如智能手机),“个体”人类处理数据的能力远远赶不上计算机,现代科学技术的发展日飞月跃不可阻挡(20年前你能想象在手机上购物、订餐、转帐吗?),继“深蓝”在国际象棋领域战胜人类最优秀的选手后,“阿尔法狗”在围棋这一最为复杂的人类游戏中再次战胜人类最优秀的选手……就足够了。因为,你将会思考,这些,是不是预示着什么?预示的究竟又是什么?所以,作者在全书的最后,给读这本书的人和未读这本书的人提出要求:“如果把视野放大到整个生命,其他问题或发展的重要性,都比不过以下三项彼此息息相关的发展:⑴科学正逐渐聚合在一个无所不包的教条之中,也就是认为所有生物都是算法,而生命则是进行数据处理。⑵智能正与意识脱钩。⑶无意识但具备高度智能的算法,可能很快就会比我们更了解我们自己。这三项发展提出三个关键问题,希望读者在读完本书之后,仍能常挂于心:⑴生物真的只是算法,而生命也真的只是数据处理吗?⑵智能与意识,究竟哪一个才更有价值?⑶等到无意识但具备高度智能的算法比我们更了解我们自己时,社会、政治和日常生活将会有什么变化?”这些问题,事关每个个体,更事关整个人类。或许,真还值得问一问,想一想。
    忆雪飞:看我同事在看此书,看你的读书笔记真是受益匪浅!
    风中的雨回复忆雪飞:此书很开眼、很开脑,很值得一看。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
244楼 发表于: 2018-05-19
    2017年3月7日
    格非的《望春风》写苏南乡村。故事从解放初写近年,由“我”串起的许多人物“传记“组成。”传记“里,最浓墨重彩的是父亲、德正、春琴三人。但格非笔下的农村,仿佛世外,给人不真实的感觉。小说最后,”我“与春琴回到一度消失的桃源。从这个意义讲,《望春风》是写给故乡的挽歌,也是对故乡的重塑。

    风中的雨:《望春风》,是由“人物传记”组成的一个关于故乡嬗变的故事。作者所“望”之“春风”,或许就是作者心中的故土。作者笔下的苏南农村,并无农村的愚昧落后,却有尘外的朴拙灵智,仿佛陶渊明笔下的世外桃源。在作者笔下的农村里,虽然有繁杂纠缠不清的“性”,有流行的粗口,但那些人却不太像真正的农民。比如,知道唐文宽是同性恋后,“德正的忧虑还有:既然唐文宽有龙阳之癖,你很难保证,这事过去之后,他就不会去动别的孩子的脑筋。”“龙阳之癖”这样的忧虑,怎么会从大字一个不识的德正脑子里冒出来呢?至少,这样的念头,与德正的身份是不相符的。小说从解放初写到近年,作者跳过了许多大事,这样的跳跃,是不想揭开过度的丑陋?还是不愿再去触及伤疤?是刻意的回避?还是小说情节的必然?应该有作者的深意在里面,一句两句说不清楚。作者浓墨重彩的三个人物,父亲、德正、春琴,似乎也有一定的寓意。父亲,是旧时代的过来人,操持着算命禳灾的旧业,而最终因与旧时代千丝万缕的联系而自杀身亡;是“我”的生命之源。而德正,在旧时代饱受苦难,在新社会不期然成了时势的代表,其德,正,任何时候,都包容保护村子里的人;是“我”的成长之基。而春琴,经父亲介绍给德正,而最终与“我”走到了一起;是“我”的生命伴侣。当然,书中还有许多与“我”相关的人,这些人,既让我们感受到人性的温暖,也令我们探知世事的丑恶。但总体上讲,作者对人性是抱有希望的。每个人的心底,都有“善”的因子,而“善”最终都战胜了“恶”,使读者感受到人性的“春风”。这时,小说就不仅仅是作者在“望春风”,读者也在“沐春风”。小说的最后,“我”与春琴都回到了曾经恍如世外桃源、而今已被荒废的故土上。只是,但这种回归,却不但给“我”和春琴一种不真实感,而且随时可能被毁坏。这,或许就是现代境况下的所有故乡的真实写照。总体上看,《望春风》对时代流动过程中人性的复杂、良善挖掘较强,但对世事的描写却缺少现场感,特别是其笔下的农村,至少与我所见的农村大异其趣,不在同一片天下。这,或许与格非的学者身份有关。


莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
245楼 发表于: 2018-05-21
    2017年3月11日
    金宇澄的《回望》是其对父母、家乡、时代的书写,择要记录其父母的坎坷一生。“书用了三种不同的叙事”:第一章“一切已归于平静”,借亲戚的视角写父母;第二章“黎里•维德•黎里”,以我的视角写父亲(维德是其父做地下工作时的化名);第三章“上海•云•上海”,是母亲的自述(云是其母的名字)。


    风中的雨:自从无意中发现了《繁花》这本最近几年读到的最好小说,便有些关注金宇澄。《回望》一书,封面淡黑色的底子,顶部纵书书名,是金宇澄的手笔;下部横排作者和出版社。厚重,深沉,简洁、大气。而扉页一版深红,与封面相映成趣。装帧,便令人欣喜。翻读,是有很多期待的:能写出《繁花》的人,随笔应该也有其不同凡响的味道吧!果然,第一章《我的父母》题词一句“他们那时年轻,多有神采,凝视前方的人生,仿佛无一丝忧愁。他们是热爱生活的一对。”令心为之一动。再看11、12两页插入的其父母1947年4月、1950年10月的照片,那风华正茂,青春靓影,那激扬姿态,豪情意气,直夺人眼。其文其字,确系大手气,其叙娓娓,看似淡淡,但深情却从字里行间溢出。与印象中金宇澄的平和淡雅,内敛沉静,完全相符。就想:这书,有看头。第二章《黎里•维德•黎里》写父亲一生,从与父亲一起回黎里老家写起,渐入简单的家族历史,再写父亲的成长经历,重点写其以维德化名从事地下工作被捕后、释放后的经历,最后又回到文章起始,再叙黎里老家之行。重点写其用“程维德”化名从事地下工作的经历与后果。吴江黎里,是其父的老家。从败落大家庭里走出来的父亲,抗战时期,按组织安排,从事地下工作,属于潘汉年的情报系统。后暴露被捕入狱,受尽磨难。这一经历,曾在解放之初给家庭带来比较惬意的生活,成为其追求理想的基石。后因涉“潘案”,虽未遭大难,却很多年被打入另册,受苦受难。文中引用“父亲大量书信、读书笔记,包括关于他特殊系统的资料”,既是难得的第一手资料,也是作者写作的重要旁证。这部分,看起来既有地下工作的惊心动魄、生死一瞬,又有江南小镇的婉转温润,清丽可人,还有饱受莫名之冤的痛彻心扉、不可名状。这些,在作者笔下难得地统一起来。文字,依然是沉静的,不张扬,不肆姿,但在这沉静里却有烈火般的情绪,如暗涌,如潜流,裹挟着你,把你带回那些电影电视里才可见的场景。父亲在上海的暴露被捕,源于日本人在本土破获佐尔格案后顺藤查获中西功等。文中的叙述,给人另一种真实,可以看到电影电视之外的一些内容,比如中西功,比如佐尔格,等等。和第一章比起来,第二章,我在意的是其父亲一生中那些魅影般的经历,这些经历,在我这里,就是传奇,就是神话。第三章《上海•云•上海》,取自述的视角,写母亲一生。“近90岁的老人,半年内做了两大本剪贴,要梳理记忆的这段日子里,她变得沉静多了,仿佛只有回望,才是生命的价值。”这一部分,是“以‘口述实录’整理的文字”,应该基本上是母亲的回忆,作者进行修改修饰的地方不多。所以,从文字上看,与第一部分、第二部分有很大的差距,读起来,给人一种“断裂感”,很难将其与第一章、第二章统一起来。于是,在读的时候,翻得快一些。从整体上午,这书三章,第一章短小,却最好。第二章,取舍多,引证多,还算可以。第三章,源于实录,忠实原书,文字读起来就比较差一些。这是家史,其父因涉特殊系统,其传读起来精彩一些;其母虽经江山革故,但终因只芸芸一生,其传就平淡无奇了。从这个意义上讲,三章之味道如此,也很正常。
    风中的雨:此书还有一个值得一说的地方:插入了大量照片和大量旧资料图片。看照片,其父母都一表人才,特别是年轻时,高挑靓丽,气质不凡。插入的旧资料图片,有父亲的读书旁记、信件、名信片、诗文,母亲的学历证明、日记封面、所写公函等等。这些旧资料图片,因年代久远,多已昏黄,很是厚重,给人以历史的“在场感”。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
246楼 发表于: 2018-05-26
    2017年3月15日
    叶兆言的《老南京:旧影秦淮》,以老照片为底里,按秦淮河、马路、中山陵、学府、官邸等等专题介绍的老南京。南京是千年古都,但真正有图片可查的内容却多集中于民国时期。所以,该书的重点便自然而然落脚民国。全书图文并茂,结合紧密,文字几乎只是图片的解说。这种风格,或许是其书的性质所决定的。


    风中的雨:当初买这套重庆大学出版社印制的“老城影像丛书”,是因为看中了《老成都》的作者流沙河、《老南京》的作者叶兆言、《老苏州》的作者陆文夫。虽然《老北京》三本的作者徐城北、《老广州》的作者黄爱东西、《老上海》的作者吴亮、《老天津》的作者林希,都不是无名之辈。但我却更喜欢前三者的作家身份,总认为他们笔下的老城,应该有人文厚度,读来更好。读叶兆言《老南京》,经历了一个起起伏信的过程。首篇《浆声灯影秦淮》,这个虽是烟柳之地,却历来人文荟萃,叶兆言的书写,是我想像中的味道,把秦淮河的前世今生、风韵沧桑书写得淋漓尽致,回味悠长,令人叹之再叹。接下来的几个专题:《路曼曼其修远兮》写民国时期南京的马路修建,《中山陵前的仪式》写中山陵的修建与寓意,《学府梦寻》写南京各式学堂的兴建与发展,《抗战烽火》写抗战前国民政府的准备与抗战中伪国民政府的丑态,《家书抵万金》南京邮政业的起源与发展,《民国官邸》民国高官公馆。南京这座城市,虽然历史久远,积淀丰厚,但其远古的留存并不特别多。所以叶兆言的这几个专题,所书者多是民国,完全属于介绍性的文字,很是浪费他作家的才情。而且,其文与其图结合得太紧密,文字往往就沦为图片的注解,失去了应有的生命力,很是令人失望。正大失所望之际,却遇到最后的《展览馆里的风景》、《民国的相册》,一下子,又回到了开篇的感觉。叶兆言从图片的束缚里解脱出来,文字生动跳跃,灵性十足,完全是他随笔的味道。特别是穿插其中的几个人物简短一生的描写,其与南京这座城市的历史、风格,密切关联,仿佛一个不经意的脚注,却尽得风流。但总体上看,这本书的品质与我的味道相去甚远。它或许是好的资料,却不是好的作品。
    风中的雨:叶兆言在此书1998年的《自序》里讲一个他爷爷叶圣陶讲给他的故事:“祖父在世时,常和我说一个故事:他有个老朋友,无论走进书店还是图书馆,总忍不住摇头叹气,抱怨说根本没有书。他的意思是没有合适他的书。祖父老朋友是一位著名的大学者,他的这种固执,成为名人逸事和缺陷的一部分。我也常遇到一些差不多毛病的人,他们不是大学者,甚至连小学者的边都挨不上,但是一样抱怨现在没有好书。他们言辞激烈地嘲笑书店,嘲笑书摊,嘲笑图书馆,嘲笑一切今天正在从事写书或者编书的人。如果用‘不学无术’来形容挖苦他们,稍稍刻薄了一些,有人习惯自以为是,有什么办法?”读完全书,再次翻到书首,重读他的《自序》,想起自己看这本书一度冒出的感觉,突然脸红心跳,羞惭不已,觉得“甚至连小学者的边都挨不上,但是一样抱怨现在没有好书。……如果用‘不学无术’来形容挖苦他们,稍稍刻薄了一些,有人习惯自以为是,有什么办法?”这话,完全就是对着我说的。
    墨荷:哈哈



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
247楼 发表于: 2018-05-30
    2017年3月16日
    《时间之书》有一个副署:余世存说二十四节气。从天文、气象、农事、物候、传统、卦象、养生等多方面解读、阐释农历节气。引证诗文农谚丰富,叙说旁逸四出,时有精彩自见,既富学理深度,又合大众口味,谓之“国民读本”,不虚。每篇插老树绘图,笔简意繁,有子恺味;配四句六言、五言短诗,读之朗朗。
    风中的雨:祖辈以上,都是兼营农事的读书人。说不上耕读世家,万斛坝倾圮的老房子,老人指点的那些曾经属于先辈的农田,静默无语,仿佛对我的无知有些愤慨。出脚即是村舍农田,抬见便见绿水青山,一年四季,春花,夏荫、秋实、冬雪,切身体验物候的细微变化,却不知农事节气。这,也算是对祖先的背叛吧!父母是老师,他们教书的地方,童稚*****,但农事就在身边,仲春,农人翻耕农田,赤脚下去掏黄鳝;隆冬,翻置板凳,四脚朝天,在冬水田里坐冰车;还有,新油榨成,新麦磨就,炸油面吃,那份香甜,岂能忘怀。高中时,学校还时兴放农忙假。农村同学,一律回家收麦插秧,我们十来个吃“商品粮”的,由老师带着到学校邻近的农村出工帮忙。插过秧,知道插秧只能用三指,不能插“五指秧;割过稻,稻禾边刃,锋利如刀,一天下来,手臂奇痒红肿。但于二十四节气,除清明要吃清明粑外,其余的,并不知道。参加工作,有一次帮父亲批改一批民办教师考试的作文,作文题目为:芒种。见好几份作文里都有一句:芒种点火夜栽秧。才觉得,这二十四节气里,有很多我不知道的东西。后来,又听到:雷打惊蛰前,四十八天不开眠;立夏不下,犁头高挂;多么形象的预言。还有:夏至至短,冬至至长;三九四九,冻死老狗;五九六九,沿河看柳;七九六十三,行人把衣单;多么生动的描绘。到了今天,年岁已暮,渐渐地回归到传统里来。二十四节气里蕴藏的那些东西,撩拨得我坐立不安。15、16年之交,曾经看过一本关于二十四节气的书:沈胜衣撰文,冷冰川插画的《节气书画》。只是,现在已记不太清楚其书的内容,所以,才会拿出《时间之书——余世存说二十四节气》来,认真地看。我相信:两书应该不同小异。其一,说的内容相同,都是农历的二十四节气;其二,二十四节气沿说既久,其内涵亦不会有太多歧异的解读;其三,这是中国的节气,中国人写来,同源同种。但我也相信:既然是不同的人写,就必然有不同的侧重,不同的精彩。果然,在我看来,《时间之书》至少在插画这一点上,就超越了《节气书画》。《节气书画》的插画,或许其艺术价值要比《时间之书》里的高;但由于其比较现代,与传统节气的吻合度就有了缺罅。而《时间之书》的插画,或许算流俗大众,但丰子恺似的手法,却与中国的农历节气蔚然一体,看着顺眼。而且,《时间之书》还从卦象这个角度来解读二十四节气,读得似懂非懂,虽不一定真就是那样,但自说自理,至少可成一家之言,值得一看,值得一思。
    风中的雨:《时间之书》的二十四幅插画,简洁洗炼,相关节气农事,完全是中国的山水、树木、风光。不管它有没有艺术价值,至少,看在眼里,很是舒服,很是喜欢。只是,立春的插图,却令人费解:一江春水,江畔树枝逸出,嫩牙绿点,枝头挂着一条女子裤衩。与其相配的五言诗为:风来传消息,枝头凉春衣。江河水乍暖,静心待花期。难道,春衣,就只能是这裤衩?难道,在作者眼里,春,就是女子的裤衩。想来想去,难解。告之朋友,朋友说:这是闷骚。听之,大笑不已。



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
248楼 发表于: 2018-06-05
    2017年3月18日
    金宇澄的《洗牌年代》是回忆性质的随笔集,集中书写上世纪后二三十年和两个地域:他插队的东北和世居的上海。东北的一切,是写;虽亲历,却有些生疏。上海的一切,是说,娓娓道来的市井风尘、平凡人生,有《繁花》的风致。消逝的岁月、生活、情趣,在其笔下复生,令人悠然神往。比之《回望》,要好得多。


    风中的雨:近日才发觉,对于几种所谓的文学文体,最喜欢的是随笔这种不太入主流,或者说文学大家都不愿意倾注太多精力的玩意。比起小说来,随笔不用“编故事”;比起诗歌来,随笔不用“造意象”;比起报告文学来,随笔不用“受拘束”。就是比起几乎可以归于一类的散文来,随笔,也更随意,更开放,想到哪里写到哪里。这种喜爱,或许有年龄的因素在里面。年轻时,事事较劲,幻想着美好的前景,故事也好,意象也好,人物也好,在脑海里叠影重重,挥之不去。于是,对小说、诗歌等,便有特别的喜爱。总想在作品里找到自己的影子,喜欢在作品里对号入座。自然,那座位,肯定是正面的、积极的。其中的性格和善者,才华出众者,成就非凡者,仿佛就是我。但现在不同了。随着年岁的增长,看过太多的世事,体味无穷的人情,才明白:为人,还是随意一些好。于是,读起随笔来,它的散淡,它的随性,它的笔意相锲,就特别吸引我。自己的思绪,也跟着它,云上海边,天南地北,有多远走多远,有多深潜多深。
    风中的雨:《洗牌年代》集中叙述的是上世纪七八九十年代,既有金宇澄插队的黑龙江农场往事,也有他世居的上海的市井故里。记不得哪位作家说过:要写,就写自己最熟悉的。这句话,应该是创作经验的生动总结。所以,当一些作家要写不熟悉的内容时,往往就要去“熟悉生活”。金宇澄最熟悉的是上海里弄,他经历上海的发展、变化、演进,也目睹老上海的破落、沉殒、消失。童年、青年时代的上海内容渐行渐远,几乎消失。上海人,还在一代代繁衍生息,并不断融入新鲜血液。但上海的一些与老上海紧密结合的文化却不可挽回地要消隐,终至无踪可寻。这,或许就是《洗牌时代》的主题。《洗牌时代》是书中一篇随笔的篇名。这篇文,从六十年代一位传奇般的上海“飞贼”说起,讲财产、时势的转移、变迁、消失。其中一段:“财富与艺术品,过眼烟云,只说明它们具有良好的周转力,永不谢幕,永远在世,基本是永恒的存在,不管在谁人手里,中国外国,保存完好就是阿弥陀佛,无可遗憾。所谓革命,等于从这口袋转移到那口袋,谁也不能保证再过三百零几年,再发生种种大小规模的暴力或文雅革命,主人是否投河悬梁,不要紧,它们基本上在的——理论上,它们只是被某一轮主人‘代为保存’多少年,重新洗一次牌。”这,既可视为这篇文章的主题,也可视为作者这本书的重要主题之一。本书还有一个主题,就是写消失的技巧与市井。书后有两篇访谈录:《插图与回忆》、《年终的话》。《年终的话》是2014年年底,作者答《人物》顾玥的问,主要涉及《繁花》里上海俚语的使用等。《插图与回忆》是作者答《城市与中国》袁菁问,所涉问题较多,涉及上海一度十分盛行的手工、私活和消失的技艺与市井。许多手工技艺,随着时代的进步,不可逆地消失,这是必然。而那些曾经塑造一种文化的市井的消失,却有许多无可奈何在里面。随着这些市井消失的,还有曾经的生活方式、人文交际等等。这,也是一种洗牌,只是这种洗牌,不仅仅是把手里的牌重新排列组合、交换一下位置;而是可能拿起了另一副牌。这样,再洗来,一切就面目全非了。
    风中的雨:在《洗牌年代》最后的访谈里,金宇澄淡到“有个性的上海区域”,“自然形成的居民聚居地,以前上海有不少这种陈旧区,包括董家渡、曹家渡、杨家渡、老北站山西路、老西门等等,是各种工人、低级职员、‘社会闲散人员’杂处之地,即使‘文革’最轰轰烈烈时候,这些环境仍然保存旧时代某些气场,更少程度触及所谓的灵魂,冲击或批判的要轻浅得多。……楼上楼下的这种大城市的、三教九流的居住环境积淀,如不拆的话,按古董来讲,是有‘包浆’的,所谓‘三观’的五花八门,生存气质可一直联系到民初,除非它拆光,现果然拆光了,这此特征也就散去了。”所谓的“特征”,应该是指门脸相邻,上下相居,早不见晚见,彼此知根知底,却又相互包容、理解、支撑、扶助的市井文化吧。同样,与这种特征一起消失的,还有广阔大地上的乡村文化。记得小时,父母在一所大队学校里教书,那地方叫杯子坪。学校下一两百米的地方,有一个很大的院落,叫老院子。下午六点,天将黑,儿童的劳作已经结束,等待家里晚饭的那段时间里,几十个大娃细崽,男男女女,一群过去,一群过来,大的领头,小的跟随,疯狂得不知其所。这样的场景,现在的小孩岂能再见;这样一起玩大的“发小”,现在的小孩岂能拥有?现在,村庄基本消失,即使还存在,都是按现代要求改造过后的“聚居地”。孩子,一些随父母走南闯北,一些跟爷爷奶奶留守原籍,东一个,西一个,难得聚在一起。即使有机会,也有许多担心、牵挂,哪能放任其乱跑乱跳。现代化的进程,使许多东西不可逆地消失。只有等到它们消失后,我们才知道其珍贵。坐在电脑前,回忆起杯子坪的那些天欲黑未黑的时间,心里拥出难得的温暖。这种情形,可能也可金宇澄写上面那段话时的感受吧!



莫雨 离线

级别: 贡士

显示用户信息 


买家信誉:63
买家好评率:100%
买家星级:
只看该作者     
249楼 发表于: 2018-06-18
    2017年3月20日
    陆文夫的《老苏州:水巷寻梦》分始建、水城、文化、园林、休闲、吃食、旧货专题,介绍“老”苏州。苏州历史久远,文化厚重,尽得吴中精华。最堪玩味者,是隐退的官宦名士、文人雅者,将自己的志趣修养情趣寄寓“假山假水”所成之园林。到过苏州,看到陆文夫笔下那些熟悉的苏州,已进化演绎,有些伤感。
    

   风中的雨:看过的三本老城,一本是流沙河的《老成都》,一本是叶兆言的《老南京》,现在这本是陆文夫的《老苏州》。之所以选看这三本,是因为三位作者的作家身份。总觉得他们写的老城,应该不只是介绍性质的东西,应该更具人文特质,除大文化的内容外,还应该有文学性。流沙河的切入点比较窄,通过“我”来写成都;而叶兆言的下笔又太开阖,想讲完南京的前世今生。比较起来,最好的这本是还是《老苏州》。从体例上看,《老苏州》与前两本有明显的不同:一是没有作者序言,这可能与陆文夫现已世有关,但这书初版时,他还在世,为什么没自己写的序言呢?值得一问。二是书末没有不是“大事记”,而是“名人选”,可见,陆文夫的立意与前两者不太相同:前两者是想为城市立传,着重点在城,而陆文夫却是要通过写城来写人,更具平民视野。当然,这只是我一厢情愿的观感,得不得陆文夫的要领,已无法求证他老人家了。陆文夫,有点熟悉,一直记得他写的《美食家》一书,现在的书柜里,还藏着这本书。看过,但久了,已记不太清楚其具体内容。只记得读时,很有感触,在当代文学中,应该也算一部经典吧。
    风中的雨:陆文夫这本书共七章。第一章《先见虎丘塔,晚见苏州城》写苏州城的始建,讲吴国历史,重点讲吴越争霸的往事。吴王阖闾与伍子胥,这两个人,是苏州城的真正祖先。虽他们所建苏州城早被战火毁灭,但苏州城址一直就在他们选中的地方。第二章《人家尽枕河,水巷小桥多》写苏州的城市特点,通过杜荀鹤的《送人游吴》诗“君到姑苏见,人家尽枕河。古宫闲地少,水巷小桥多。”来写苏州的小河小巷。苏州的慢生活,全在这些小河里的行船、河边的民居,小巷里的小吃、市井里。比之威尼斯水城,苏州亦并不输色。只是,这些特色,保留下来的太少太少,令人扼腕。第三章《何似姑苏诗太守》也以一首诗起兴,写苏州的文化、教育的兴盛与传承。诗是白居易的《登阊门闲望》:“阊门四望郁苍苍,始觉州雄土俗强。十万夫家供课税,五千子弟守封疆。阖闾城碧铺秋草,乌鹊桥红带夕阳。处处楼前飘管吹,家家门外泊舟航。云埋虎寺山藏色,月耀娃宫水放光。曾赏钱唐嫌茂苑,今来未敢苦夸张。”大运河的开通,给苏州带来繁华商旅、人口*****。而三位唐代大诗人:韦应物、白居易、刘禹锡,先后在苏州担任刺史的经历,则为其文化兴盛埋下了伏笔。此章篇名源于白居易的《送刘郎中赴任苏州》:“仁风膏雨去随轮,胜境欢游到逐身。水驿路穿儿店月,花船棹入女湖春。宣城独咏窗中岫,柳恽单题汀上蘋。何似姑苏诗太守,吟诗相继有三人。”这三位刺史里的韦应物,离任后竟然无旅资返乡,“寄寓在苏州的永定寺。为了生活,他便督子弟租地耕种:‘野寺霜露月,农兴羁旅情。聊租二顷田,方课子弟耕。’两年后贫病而殁。”陆文夫文中所引诗句,出自韦应物之《寓居永定精舍(苏州)》,全诗为:“政拙忻罢守,闲居初理生。家贫何由往,梦想在京城。野寺霜露月,农兴羁旅情。聊租二顷田,方课子弟耕。眼暗文字废,身闲道心精。即与人群远,岂谓是非婴。”封建社会里这样清廉的文人官吏,真是令人既敬佩又稀嘘。其后的苏州,出过许多知名的文人学士:唐寅、沈周、冯梦龙等。在教育方面,则以宋之范仲淹、明之况钟,广有盛名。因为有这些传承,“有一个幽默的苏州人,把状元说成是苏州的土特产。自唐至清一千三百多年间,苏州府共出文状元45名,占全国状元总数的7.5%国;武状元5名,占全中状元总数的4.5%,为全国之冠。特别是清代,从顺治三年开始,苏州连续为断地出状元,共出了25个,陆润庠是最后一个,被苏州人末代状元。陆润庠之后苏州不出状元了,出科学院院士,当代中国的两院院之中,苏州籍的有81个,乃为全国之冠。”第四章《结庐在人境,而无车马喧》写苏州园林。这章篇名出自人人皆知的陶渊明的《饮酒二十首•其五》。提到苏州,没人不知其园林。到苏州旅游,主要看的就是园林。虽可以嫌其太过精巧,没有北方的皇家园林般的大气,但其中所寄寓的人文内涵,随便一处景致里的建筑意趣,不知要说多久,才能说尽。你听着,永远也不可能完全听明白,能知道个大概,亦算幸事。第五章《小巷深深深几许》写苏州的特色休闲。小巷,是江南的重要意象之一,在诗人的笔下屡屡出现。现代诗人戴望舒的《雨巷》诗,一直是人们吟咏的经典。在苏州的小巷里的茶馆、小酒店、行摊、评弹、昆曲,是老苏州最有特色的景致。第六章《借问酒家何处有》写苏州的吃食。这一章里,陆文夫重点讲苏州几个著名的饭店和吃食的历史,读来亲切,既有莼鲈之香,又有传奇之妙。第七章《分合兴衰可把玩》写苏州的旧书摊,旧货店,以自己一篇写买旧货小玩意的文章,结束全书。这文也很有味道,特别是文中最后一段,值得玩味,令人深省:“世间事总是有得有失,玩物虽然不一定丧志,可是你想玩它,它也要玩你;物是人的奴仆,人也是物的奴隶。”
    风中的雨:书中有许多人物插图,值得说道两点。一是关于苏州美女。江南风景秀丽,气候温和,据说与此物候相应的是,盛产美女。书中66页插有光绪年间的“清代闺秀”,147页插有“苏州名妓沈媛媛和金凤在西园留影”。这些照片上的女子,都是宽盆大脸,一付富贵福相,哪有江南女子的婉约瘦削?二是关于摊贩。166页插有“大饼摊”,图中的摊主显然还未成年,头上的帽子宽大,应该是其父亲的物件,两眼里透出的稚嫩与期待,令人心动,这个守贩或者是经营摊点的小贩,真合其“小”意,看着,总觉得心里最柔软的地方被什么轻轻地击打了一下。什么感觉?无法用语言表达。反正:心动了!





描述
快速回复

批量上传需要先选择文件,再选择上传
 回复后跳转到最后一页